第一章
《无人听我言，我自掌灯去》 发表时间: 2026-10-08
我的长姐和夫君，一个是垂帘听政的太后，一个是年轻有为的首辅。
京中人人都羡慕我好命，有着最硬的靠山。
可实际上，我连自己的生辰都做不了主。
只因他们最喜欢争个输赢。
大到边关军饷该不该拨，幼帝亲政前要不要增设顾命大臣；
小到我今日该进宫还是留府，穿长姐赐的华服，还是夫君备下的常衣。
在他们争论时，我只要一开口，长姐便说：
“疏桐，你不懂朝局。”
谢临渊也会蹙眉看我：
“疏桐，这不是你任性的时候。”
于是我只好闭嘴。
今年生辰，长姐要在宫里为我办百花寿宴，谢临渊要在府中替我办清流雅集。
我鼓足勇气说：
“我不想办宴会，只想去白马寺给母亲点一盏灯。”
两人却像没听见似的，自顾自聊到了宴席上该不该摆蟹粉羹。
我再次开口：
“不要摆，我食蟹会起红疹。”
两人依旧吵得面红耳赤，看都没看我一眼。
看着争执不休的两人，我心中苦笑。
原来属于我的生辰，都没人听我说句话。
既然这样，那这没把我算进去的未来，也就与我无关了。
1
慈宁宫里，鎏金兽炉吐着沉香。
直到我手中的第三盏茶凉透，他们才像是想起我。
沈照棠的目光落到我身上：
“疏桐，你说更喜欢哪个？”
谢临渊也道：
“你若想在府中办，我会让人把规制压低，不叫你为难。”
我看着他们，轻声问：
“只能在这两个里面选吗？”
沈照棠蹙眉：
“你还想如何？”
“我不想办宴。”
我的声音不大，却让殿内宫人齐齐低下头。
“我想给母亲点一盏灯。”
谢临渊微微蹙眉：
“生辰之日去寺里祭亡母，不吉。”
“你如今不只是沈家女儿，也是首辅夫人。一举一动，外头都看着。”
沈照棠却冷笑一声，放下茶盏：
“谢首辅这话说得不妥。疏桐先是沈家女儿，才是首辅夫人。”
“她的生辰宴，自然该由宫里来办，才配得上她的身份。”
谢临渊神色不变：“太后娘娘误会了。臣的意思是，正因她身份贵重，才更该在府中办一场清流雅集，不铺张，不招摇，反倒显她贤名。”
沈照棠冷笑：“清流雅集？首辅府那点排场，也配叫寿宴？”
“那依太后看，蟹粉羹该不该上？边关军饷尚在议，宫中倒先奢靡起来了。”
“蟹粉羹是时令，与军饷何干？首辅若连这也要管，不如先管管你府上那几位清客的俸银。”
两人你来我往，又绕回了宴席规制上。
我忍不住开口：“别上蟹粉羹，我食蟹会起红疹。”
没人理我。
沈照棠正说到宫中新得的江南厨子，谢临渊正辩着清流雅集该用哪一省的时鲜。
我的声音落在地上，连个回响都没有。
就在这时，屏风后探出一个小脑袋。
幼帝萧珩抱着书卷，直直扑进我怀里，小声说：
“姨母，朕知道你不能吃蟹。”
“朕已经跟御膳房说了，寿宴那天，一道蟹都不许上。”
我眼眶一热。
殿中这么多人，只有一个七岁的孩子听见了我说话。
话音刚落，沈照棠和谢临渊忽然停了下来，看向我。
沈照棠沉声：
“阿珩，回去读书。”
萧珩立刻缩了回去。
出宫时，谢临渊亲自扶我上马车。
外人面前，他永远温和体面。
我问他：
“你还记得我母亲的牌位供在哪座寺吗？”
他沉默片刻。
“白云寺？”
我看向车帘外。
“是白马寺。”
他的手微不可察地僵了僵。
“近日政务太多，我一时记混。等寿宴后，我陪你去。”
我说：
“不必了。”
他以为我在赌气，轻叹：
“疏桐，你从前不是这样。”
我闭上眼。
是啊。
从前我总会退一步。
可人不能退一辈子。
回到首辅府，我没有去正院。
我让霜枝陪我去了府库。
母亲留给我的一盏琉璃灯，一直存在听梨院旧物里。
我想取出来，生辰那日带去白马寺。
管库嬷嬷看见我，脸色却变了。
她跪在地上，声音发抖：
“夫人，听梨院旧物若要启封，需慈宁宫手令，也需首辅府副印。”
我怔住。
“你再说一遍。”
嬷嬷头贴在地砖上。
“章程如此，奴婢不敢违。”
我看着紧闭的库门。
那里放着我母亲的遗物。
也放着我的嫁妆。
我问她：
“我拿自己的东西，为什么要太后和首辅准许？”
嬷嬷没敢答。
她只颤声说：
“夫人，奴婢只是按章程办事。”
那一刻，我才发觉。
原来我不止在自己的生辰上插不了话。
我连自己的东西，也动不得了。