第1章
《他们从没让我开花，却怪我不够鲜艳》 发表时间: 2026-10-14
暑假第一天，爸妈给妹妹报了钢琴、舞蹈、游泳和英语。
刚考上985的我，也收到了一张暑假日程表。
上面写着：买菜、做饭、打扫卫生，还有接送妹妹。
妹妹学钢琴时，我坐在门外等她。
妹妹上游泳课时，我替她背书包、拿衣服。
我也想报个口语班，为开学做准备。
妈妈却一口拒绝：
“你都考上大学了，还浪费那个钱干什么？柔柔的钢琴课马上续费，家里得紧着她。”
升学宴那天，妹妹用英语主持，又当众弹了一首钢琴曲。
亲戚们夸她多才多艺、活泼大方。
妈妈笑得合不拢嘴，转头看见沉默的我，又叹了口气：
“***就是个书**，除了读书什么都不会，以后进了社会可怎么办？”
妹妹挽住我的胳膊：
“姐，你别难过，等我有空教你弹钢琴。”
“不过你都这么大了，手指硬的像钢筋，估计也学不会。”
满桌亲戚都被逗笑了。
我却突然想起，这些年，妹妹的日程表上写满了她喜欢的东西。
而我的日程表上，永远只有她需要我做的事。
他们从没给过我开花的机会，却反过来怪我不够鲜艳。
我撕掉那张表。
这个暑假，我不想再守在妹妹的教室外了。
……
升学宴结束。
回到家，我做的第一件事，就是撕掉那张暑假日程表。
纸片落了一地。
妈妈正把妹妹表演时穿的小礼服套进防尘袋，听见动静，立刻转过头。
“你干什么？”
“这张表，我不执行。”
妈妈脸色沉下来。
“又闹什么脾气？今天亲戚都在，我不过说了你两句，你还记仇了？”
我低头看着满地碎纸。
那场以我名义举办的升学宴，更像妹妹的个人汇演。
而我这个考上985的主角，只因为拿不出一项才艺，就成了亲戚眼里的笑话。
没人知道，高一那年，我问过妈妈能不能学吉他。
她当时正在给林柔挑舞蹈鞋，头也没抬。
“你都多大了，还学这些花里胡哨的东西？”
后来，同桌抱着吉他登上艺术节的舞台，全校都在为她鼓掌。
我坐在台下，羡慕得眼睛发酸。
我羡慕的不只是掌声。
我羡慕她可以喜欢一样东西，还能得到父母的支持。
“柔柔明早八点上钢琴课，你七点半送她，别睡过头。”
妈**话打断了我的回忆。
“我说了，我不去。”
她把防尘袋往沙发上一丢。
“你放暑假闲着也是闲着，送送妹妹怎么了？”
“我想报口语班。”
“又提这个？”
她立刻皱眉。
“你都考上大学了，自己在手机上看网课不行吗？”
“一个口语班要大几千，柔柔的钢琴课马上续费，家里哪有那么多闲钱？”
爸爸听到争吵，从卧室走出来。
“**说得对，大学都考上了，还报什么班？”
我冷笑。
“今天你们嫌我不会才艺，不会说话，不够大方。”
“现在我想学，你们又嫌浪费钱。”
爸爸板起脸。
“柔柔年纪小，正是培养兴趣的时候。你马上十九岁了，得把心思放在正事上。”
妈妈跟着叹气。
“你要是像柔柔一样，从小活泼点，我们还能不培养你？”
他们剪掉了我所有向外生长的枝芽，如今却怪我长成了一棵沉默的树。
我拿起手机。
“行，你们的钱留给妹妹。”
“我自己赚钱。”
刚考上985的我，也收到了一张暑假日程表。
上面写着：买菜、做饭、打扫卫生，还有接送妹妹。
妹妹学钢琴时，我坐在门外等她。
妹妹上游泳课时，我替她背书包、拿衣服。
我也想报个口语班，为开学做准备。
妈妈却一口拒绝：
“你都考上大学了，还浪费那个钱干什么？柔柔的钢琴课马上续费，家里得紧着她。”
升学宴那天，妹妹用英语主持，又当众弹了一首钢琴曲。
亲戚们夸她多才多艺、活泼大方。
妈妈笑得合不拢嘴，转头看见沉默的我，又叹了口气：
“***就是个书**，除了读书什么都不会，以后进了社会可怎么办？”
妹妹挽住我的胳膊：
“姐，你别难过，等我有空教你弹钢琴。”
“不过你都这么大了，手指硬的像钢筋，估计也学不会。”
满桌亲戚都被逗笑了。
我却突然想起，这些年，妹妹的日程表上写满了她喜欢的东西。
而我的日程表上，永远只有她需要我做的事。
他们从没给过我开花的机会，却反过来怪我不够鲜艳。
我撕掉那张表。
这个暑假，我不想再守在妹妹的教室外了。
……
升学宴结束。
回到家，我做的第一件事，就是撕掉那张暑假日程表。
纸片落了一地。
妈妈正把妹妹表演时穿的小礼服套进防尘袋，听见动静，立刻转过头。
“你干什么？”
“这张表，我不执行。”
妈妈脸色沉下来。
“又闹什么脾气？今天亲戚都在，我不过说了你两句，你还记仇了？”
我低头看着满地碎纸。
那场以我名义举办的升学宴，更像妹妹的个人汇演。
而我这个考上985的主角，只因为拿不出一项才艺，就成了亲戚眼里的笑话。
没人知道，高一那年，我问过妈妈能不能学吉他。
她当时正在给林柔挑舞蹈鞋，头也没抬。
“你都多大了，还学这些花里胡哨的东西？”
后来，同桌抱着吉他登上艺术节的舞台，全校都在为她鼓掌。
我坐在台下，羡慕得眼睛发酸。
我羡慕的不只是掌声。
我羡慕她可以喜欢一样东西，还能得到父母的支持。
“柔柔明早八点上钢琴课，你七点半送她，别睡过头。”
妈**话打断了我的回忆。
“我说了，我不去。”
她把防尘袋往沙发上一丢。
“你放暑假闲着也是闲着，送送妹妹怎么了？”
“我想报口语班。”
“又提这个？”
她立刻皱眉。
“你都考上大学了，自己在手机上看网课不行吗？”
“一个口语班要大几千，柔柔的钢琴课马上续费，家里哪有那么多闲钱？”
爸爸听到争吵，从卧室走出来。
“**说得对，大学都考上了，还报什么班？”
我冷笑。
“今天你们嫌我不会才艺，不会说话，不够大方。”
“现在我想学，你们又嫌浪费钱。”
爸爸板起脸。
“柔柔年纪小，正是培养兴趣的时候。你马上十九岁了，得把心思放在正事上。”
妈妈跟着叹气。
“你要是像柔柔一样，从小活泼点，我们还能不培养你？”
他们剪掉了我所有向外生长的枝芽，如今却怪我长成了一棵沉默的树。
我拿起手机。
“行，你们的钱留给妹妹。”
“我自己赚钱。”