第一章
《爱到尽头只剩告别》 发表时间: 2026-10-15
婚礼前三天，我拿到了最终流程单。
伴娘许妍喜欢的香槟色花墙，未婚夫周以济喜欢的爵士乐，连誓词都是他们一起写的。
属于我的部分，只有一行：新娘按工作人员指引完成仪式。
流程最后，还有一个特别环节。
周以济要在婚礼上送许妍一束向日葵，感谢她为我们的婚礼操劳三个月。
我盯着那张流程单看了很久，给酒店负责人打去电话。
“婚礼取消吧。”
对方愣住：“可周先生刚确认完全部流程，他说您一定会喜欢。”
我笑了笑。
“那就让他和真正喜欢的人办。”
1
酒店经理反复确认了三遍，才相信我不是在开玩笑。
“虞小姐，距离婚礼只剩三天，现在取消，定金基本退不了。”
“我知道。”
婚礼总预算二十八万。
其中十八万是我父母出的，剩下十万由我和周以济共同承担。
酒店定金六万，婚庆定金四万，还有摄影、化妆、婚车......
现在取消，至少要损失十几万。
经理犹豫着劝我：“要不您先跟周先生商量一下？今天上午他和许小姐还来过。两个人从九点忙到中午，把所有细节都确认好了。”
“许小姐比周先生还细心，连您入场时灯光落在哪一侧都考虑到了。”
我攥着流程单，指尖一点点收紧。
所有人都在夸他们用心。
就连我的父母也说，我命好，找了一个愿意操心婚礼的丈夫，还有一个比亲姐妹都贴心的闺蜜。
可直到现在，没有人发现这场婚礼里没有我。
“损失从我支付的款项里扣。”
我平静地说：“剩余部分原路退回。”
挂断电话后，婚礼筹备群里正好弹出新消息。
许妍发了一段宴会厅的视频。
视频里，她穿着一条白色吊带裙站在舞台中央，手里拿着捧花，一遍遍调整站位。
周以济坐在台下，举着手机帮她拍。
光线还是有点暗。
许妍提着裙摆跑**，凑到他旁边看画面。
已经很好看了。
周以济回复。
许妍发来一个敲头的表情。
现在是看我好不好看的时候吗？我是替晚晚试灯光。她脸小，左边光太硬，拍出来肯定不好看。
周以济回她：
知道你最疼她。
紧接着，他在群里圈我。
周**，满意吗？
若是以前，我大概会说满意，然后认真感谢他们。
可这一次，我没有回复。
我翻到两个月前，婚礼筹备群刚建立的那一天。
周以济在群公告里写：
婚礼总原则：一切以虞晚的喜好为准。
许妍第一个响应。
收到！保证给我们晚晚一场最完美的婚礼。
那时我真的相信，这会是一场属于我的婚礼。
后来选酒店，周以济喜欢市中心的宴会厅，许妍喜欢城郊的草坪。
两个人拿着酒店资料争了一下午。
“晚晚怕热，室外婚礼她肯定受不了。”
“十月哪有那么热？她从小就想办草坪婚礼。”
“她什么时候说过？”
“高中看电影的时候，你又不在。”
我坐在他们中间，几次想开口。
我其实不喜欢草坪婚礼。
小时候想要，是因为那时家里条件普通，我从电视上看到草坪、鲜花和白纱，觉得那就是最盛大的幸福。
后来做过几年婚庆文案，见过太多被大风吹倒的花架，也见过新娘穿着高跟鞋陷进泥里。
我现在只想办一场简单的室内婚礼。
宾客不用太多，两家亲近的人坐在一起吃顿饭。
爸爸牵着我入场，妈妈替我整理头纱。
就这么简单。
可许妍和周以济争得热闹。
最后许妍把两本资料推到我面前。
“晚晚，你选。看他和我，到底谁更了解你。”
周以济揉了揉我的头发：“别逼她，她选择困难。”
许妍笑着捏我的脸：“也是，我们晚晚最怕做决定了。算了，我让你男朋友一次。”
两个人最终选了市中心的宴会厅。
明明是我的婚礼，我却像一场比赛里被拿来当奖品的人。
他们都说是为了我。
谁也没有真正问过我。