第1章
《我养的鹦鹉咬伤儿媳，再见面它冲我喊一句话》 发表时间: 2026-10-15
“爸！
你看看你的鸟！”
儿媳小雅一声尖叫，我心里猛地一沉，从房间里冲了出来。
客厅里，小雅捂着手瘫坐在地上，指缝间渗出鲜红的血。
我养了十年的鹦鹉翠翠，正在笼子里焦躁地扑腾，羽毛乱成一团。
儿子*铁青着脸，一把将小雅扶起来，怒火几乎要从眼睛里喷出来。
“它怎么会咬人……”我的声音发干，不敢相信眼前的一切。
“怎么不会！
都出血了！
要去打破伤风的！”
*冲我吼道，语气里满是责备。
我呆呆地看着翠翠，它也正隔着笼子的铁丝网望着我，黑豆似的眼睛里，竟满是惊恐。
翠翠是我十年前从鸟市淘回来的，一只非域灰鹦鹉。
那时候，老伴刚走，家里空得让人心慌。
是它，用一声声“老李，吃饭老李，看电视”，填满了那些死寂的日夜。
它很聪明，学舌快。
我教它说“恭喜发财”，它能给你接一句“红包拿来”。
我跟它说家长里短，它歪着头听，偶尔学一两句，逗得我哈哈大笑。
时间长了，它不再是只鸟，更像是我的另一个孩子。
老伴在世时，总爱哼些老歌。
翠翠耳濡目染，也学会了零星几句。
有时候我一个人坐在阳台上发呆，它会冷不丁地用和我老伴一模一样的调子，轻轻哼唱起来。
每当这时，我的眼眶都会发热。
儿子*和儿媳小雅是三年前搬回来和我同住的。
理由很现实，他们要攒钱买学区房，为我那未来的孙子做准备。
我当然没意见，人多，家里热闹。
小雅是个很不错的儿媳，嘴甜，手也勤快。
她会记着我的生日，给我买新衣服；看我血压高，就变着法子做降压的菜。
家里的亲戚朋友，没有一个不夸*有福气，娶了个好媳妇。
她对我好，对翠翠也一样。
“爸，看我给翠翠买了什么，进口的坚果，补营养的。”
“爸，天冷了，我给鸟笼做了个棉罩子，晚上给它盖上，别冻着。”
我嘴上说着“不用破费”，心里却是暖的。
觉得这下，一家人和和美美，日子有了盼头。
可唯有一点，让我觉得有些奇怪。
翠翠好像不怎么喜欢小雅。
小雅一靠近，它就不说话了，梳理羽毛的动作也会停下，只是歪着头，一动不动地盯着她。
那眼神，不像看亲人，倒像是看一个陌生人。
我只当是它认生，毕竟它陪我的时间最长。
“你这小东西，还吃醋呢。”
我点着它的脑袋，笑着说。
翠翠却只是把头埋进翅膀里，不作声。
直到半年前，我孙子出生了。
家里添了新成员，所有人的精力都扑在了孩子身上。
我很高兴，但偶尔也会觉得，自己和翠翠，好像被挪到了这个家的边缘。
小雅开始有意无意地提起：“爸，医生说鸟毛对婴儿的呼吸道不好，你看……”*也附和：“是啊爸，要不先把鸟笼放阳台外面？”
阳台外面是风口，冬天冷得像冰窖。
我没同意。
“我每天都打扫，一根鸟毛都看不见。
再说，养了十年，有感情了。”
你看看你的鸟！”
儿媳小雅一声尖叫，我心里猛地一沉，从房间里冲了出来。
客厅里，小雅捂着手瘫坐在地上，指缝间渗出鲜红的血。
我养了十年的鹦鹉翠翠，正在笼子里焦躁地扑腾，羽毛乱成一团。
儿子*铁青着脸，一把将小雅扶起来，怒火几乎要从眼睛里喷出来。
“它怎么会咬人……”我的声音发干，不敢相信眼前的一切。
“怎么不会！
都出血了！
要去打破伤风的！”
*冲我吼道，语气里满是责备。
我呆呆地看着翠翠，它也正隔着笼子的铁丝网望着我，黑豆似的眼睛里，竟满是惊恐。
翠翠是我十年前从鸟市淘回来的，一只非域灰鹦鹉。
那时候，老伴刚走，家里空得让人心慌。
是它，用一声声“老李，吃饭老李，看电视”，填满了那些死寂的日夜。
它很聪明，学舌快。
我教它说“恭喜发财”，它能给你接一句“红包拿来”。
我跟它说家长里短，它歪着头听，偶尔学一两句，逗得我哈哈大笑。
时间长了，它不再是只鸟，更像是我的另一个孩子。
老伴在世时，总爱哼些老歌。
翠翠耳濡目染，也学会了零星几句。
有时候我一个人坐在阳台上发呆，它会冷不丁地用和我老伴一模一样的调子，轻轻哼唱起来。
每当这时，我的眼眶都会发热。
儿子*和儿媳小雅是三年前搬回来和我同住的。
理由很现实，他们要攒钱买学区房，为我那未来的孙子做准备。
我当然没意见，人多，家里热闹。
小雅是个很不错的儿媳，嘴甜，手也勤快。
她会记着我的生日，给我买新衣服；看我血压高，就变着法子做降压的菜。
家里的亲戚朋友，没有一个不夸*有福气，娶了个好媳妇。
她对我好，对翠翠也一样。
“爸，看我给翠翠买了什么，进口的坚果，补营养的。”
“爸，天冷了，我给鸟笼做了个棉罩子，晚上给它盖上，别冻着。”
我嘴上说着“不用破费”，心里却是暖的。
觉得这下，一家人和和美美，日子有了盼头。
可唯有一点，让我觉得有些奇怪。
翠翠好像不怎么喜欢小雅。
小雅一靠近，它就不说话了，梳理羽毛的动作也会停下，只是歪着头，一动不动地盯着她。
那眼神，不像看亲人，倒像是看一个陌生人。
我只当是它认生，毕竟它陪我的时间最长。
“你这小东西，还吃醋呢。”
我点着它的脑袋，笑着说。
翠翠却只是把头埋进翅膀里，不作声。
直到半年前，我孙子出生了。
家里添了新成员，所有人的精力都扑在了孩子身上。
我很高兴，但偶尔也会觉得，自己和翠翠，好像被挪到了这个家的边缘。
小雅开始有意无意地提起：“爸，医生说鸟毛对婴儿的呼吸道不好，你看……”*也附和：“是啊爸，要不先把鸟笼放阳台外面？”
阳台外面是风口，冬天冷得像冰窖。
我没同意。
“我每天都打扫，一根鸟毛都看不见。
再说，养了十年，有感情了。”