1
《再见，都行先生》 发表时间: 2026-10-28
结婚五年，到现在怀孕三个月，我听到丈夫说的最多的话就是“都行”。
我问晚餐要不要加一道糖醋排骨，他划着手机：
“都行。”
我说下周产检，能不能陪我一次，他头也没抬：
“都行，你安排。”
我恼得夺走他的手机，问他能不能认真听我说话。
他把我抱进怀里，语气温柔：
“我这是宠你。家里的事都听你的，不好吗？”
直到我去给顾言川送饭。
闺蜜江芷柔被老员工围在茶水间，桌上的方案散了一地。
“谁给你批的方案？漏洞百出，出了问题谁负责？”
我刚要上前，顾言川已经推开人群，把她护在身后。
“方案是我批准的，谁有意见，来找我。”
他的语气坚定，连江芷柔泛红的眼眶都照顾到了。
原来他不是没有主见，他只是懒得为我做选择。
回到家，我将产检单放在桌上。
“言川，孩子你还要吗？”
……
顾言川没有回答。
手机的冷光映着他的脸，他拇指往上滑，唇角还带着一点笑。
我攥住产检单，忍着胸口的发涩，又问了一遍：
“言川，孩子，你还要吗？”
“都行。”
他甚至没有抬头。
那两个字像钝刀，从我心口缓慢碾过去。
我起身抽走手机，手指因为用力微微发抖。
顾言川皱眉：“南知，别闹。”
屏幕停在江芷柔的聊天页面。
她抱着半人高的毛绒兔，脚边堆满礼盒：
“你挑的都好看，我选不出来啦。”
顾言川回复：“那就全买。”
她问晚餐吃粤菜还是火锅，他说：
“你胃不好，吃粤菜，我订位置。”
她问裙子选白色还是蓝色，他说蓝色衬她，连白裙腰线不好都注意到了。
每一件小事，他都有答案。
我眼眶发热，仍盯着他问：
“给她选裙子也是工作？”
“她明天陪我见客户。”
“毛绒兔呢？”
“入职奖励。”
我气得笑了一声：“公司什么时候有这种奖励？”
顾言川夺回手机，神色不耐：
“她刚入职，我顺手照顾。你一定要把话说得这么难听？”
门铃响起，外卖员送来两份粤菜。
顾言川怔了怔：
“她说一个人吃没意思，我多点了一份。你正好不用做饭。”
袋子里是芥蓝、白灼虾和花生猪脚汤，没有一道是我爱吃的。
结婚第一年，我吃花生过敏，他曾抱着我冲进急诊。
如今也被他忘得干干净净。
我垂下眼，眼泪砸在塑料袋上，慌忙擦去：
“拿给她吧。”
“她吃完了。”
原来连这份饭，都是她挑剩的选择。
顾言川转身去书房。
我压住腹部的不适，哑声叫住他：
“周六是我爸的忌日，你答应陪我去墓园。”
“都行，你定时间。”
“上午九点。”
话音刚落，江芷柔打来电话。
顾言川听了几句，抓起车钥匙：
“别哭，我马上过去。”
我挡在门边，脸色发白：
“我刚才说肚子不舒服，你听见了吗？”
“她家水管爆了，一个女孩子应付不了。”
“可以找物业。你陪我去医院，好不好？”
这是我最后一次挽留。
他却侧身挤过门缝：“南知，别什么醋都吃，真的很累。”
门被他重重合上。
我站了很久，慢慢蹲下，抱住疼痛的小腹。
桌上的粤菜已经凉透，产检单被眼泪洇湿了一角。
可我的痛苦和委屈，根本没人在乎。