1
《风止那年，心已成荒》 发表时间: 2026-11-03
产检那天，我在医院刷到一条热帖：
「如果能回到五年前，你最想阻止自己做什么？」
高赞回答被顶上来：
「阻止自己趁妻子产检时，和她最好的闺蜜睡了。」
评论区骂声一片，他继续回复。
「可惜阻止不了。结婚五年，我和她闺蜜睡了五年。」
「最刺激的一次是她生产时，我们就在隔壁病房做。」
我恶心得想退出。
想起我和傅靳川结婚才一个月，不可能遇到这种糟心事。
却在看到那人主页时，僵住了。
头像是傅靳川。
主页**，是我们刚拍完的婚纱照。
唯一不同的是，资料里的年龄，比现在大了五岁。
这人……是五年后的他。
我颤抖着继续看了看那条回复，又低头看着手里的孕检单。
然后，拨通了傅靳川的电话。
「阿嫣，我在开会呢。」
他慌乱的声音传来，可我却隐约听见了女人的喘息。
说完，他匆匆挂断电话。
产检室里，护士正好喊到我的名字。
我把孕检单揉成一团。
「我改主意了，我要做流产手术。」
……
流产手术台上，我忍着痛死咬住嘴唇。
不到半小时，那个我曾满心期待的孩子，就化作了一滩血水。
医生建议我留院观察，我却虚弱地摇了摇头。
我在病床上打开帖子，在那个「傅靳川」的回复下问：
「为什么不干脆离婚？」
那边很快回复：
「巧了，当年她去产检时，她闺蜜也在床上问过同样的问题。」
「但我凭什么告诉你一个陌生人？」
看到这句话，我顾不上刚手术后小腹的抽痛。
离开医院，拦了辆车就往婚房赶。
我必须亲自确认。
哪怕答案已经摆在我眼前。
婚房门外，我轻轻拧开了门。
门口一片混乱，领带和各种衣服扔了一地，一路延伸到我们的卧室。
即使早有心理准备，这不堪的画面依然让我止不住地心慌。
我光脚，无声地走到卧室门外。
「嗯……靳川你快一点，万一阿嫣产检突然回来怎么办？」
「放心，她的**检查做完至少要五个小时。」
透过那道门缝，我看到纠缠在一起的两具身体。
他们就在床头那幅我和傅靳川相拥接吻的婚纱照下面，肆无忌惮地翻滚。
余菀继续喘息着开口。
「既然你这么喜欢我，为什么不和阿嫣说清楚，直接跟她离婚？」
傅靳川紧紧掐着她的腰，攻势更猛了些。
「离了婚，她欠我的那些，又拿什么还？」
「乖，别再提她了，专心点。」
听到这句话我拼命捂住嘴。不让自己发出一丝声音。
却忍不住不断涌上来的眼泪。
五年前，大学毕业，我被几个地痞纠缠。
傅靳川为了救我，手腕被砍了一刀伤了神经，彻底断送了他当外科医生的梦想。
他失去了做外科医生的资格，***也因为没钱治病，没熬过那个冬天。
和他在一起五年，我满心愧疚地弥补他。
原来，他始终觉得我欠他的。
腹处涌起一阵阵剧痛。
我没有冲进去歇斯底里地捉奸。
只是转过身，拖着残破的身体，悄无声息地退出了这个令人作呕的婚房。
直到走出小区，我才大口呼吸。
我摸出手机，继续问那个他：
「既然你选择了背叛，现在为什么又想回到五年前阻止自己？」
这一次，他回得很慢。
像是在那头沉默了很久。
「因为我没想到，最后会把她逼成那样。」
「五年后的我，每天都在后悔……」
「如果能回到五年前，你最想阻止自己做什么？」
高赞回答被顶上来：
「阻止自己趁妻子产检时，和她最好的闺蜜睡了。」
评论区骂声一片，他继续回复。
「可惜阻止不了。结婚五年，我和她闺蜜睡了五年。」
「最刺激的一次是她生产时，我们就在隔壁病房做。」
我恶心得想退出。
想起我和傅靳川结婚才一个月，不可能遇到这种糟心事。
却在看到那人主页时，僵住了。
头像是傅靳川。
主页**，是我们刚拍完的婚纱照。
唯一不同的是，资料里的年龄，比现在大了五岁。
这人……是五年后的他。
我颤抖着继续看了看那条回复，又低头看着手里的孕检单。
然后，拨通了傅靳川的电话。
「阿嫣，我在开会呢。」
他慌乱的声音传来，可我却隐约听见了女人的喘息。
说完，他匆匆挂断电话。
产检室里，护士正好喊到我的名字。
我把孕检单揉成一团。
「我改主意了，我要做流产手术。」
……
流产手术台上，我忍着痛死咬住嘴唇。
不到半小时，那个我曾满心期待的孩子，就化作了一滩血水。
医生建议我留院观察，我却虚弱地摇了摇头。
我在病床上打开帖子，在那个「傅靳川」的回复下问：
「为什么不干脆离婚？」
那边很快回复：
「巧了，当年她去产检时，她闺蜜也在床上问过同样的问题。」
「但我凭什么告诉你一个陌生人？」
看到这句话，我顾不上刚手术后小腹的抽痛。
离开医院，拦了辆车就往婚房赶。
我必须亲自确认。
哪怕答案已经摆在我眼前。
婚房门外，我轻轻拧开了门。
门口一片混乱，领带和各种衣服扔了一地，一路延伸到我们的卧室。
即使早有心理准备，这不堪的画面依然让我止不住地心慌。
我光脚，无声地走到卧室门外。
「嗯……靳川你快一点，万一阿嫣产检突然回来怎么办？」
「放心，她的**检查做完至少要五个小时。」
透过那道门缝，我看到纠缠在一起的两具身体。
他们就在床头那幅我和傅靳川相拥接吻的婚纱照下面，肆无忌惮地翻滚。
余菀继续喘息着开口。
「既然你这么喜欢我，为什么不和阿嫣说清楚，直接跟她离婚？」
傅靳川紧紧掐着她的腰，攻势更猛了些。
「离了婚，她欠我的那些，又拿什么还？」
「乖，别再提她了，专心点。」
听到这句话我拼命捂住嘴。不让自己发出一丝声音。
却忍不住不断涌上来的眼泪。
五年前，大学毕业，我被几个地痞纠缠。
傅靳川为了救我，手腕被砍了一刀伤了神经，彻底断送了他当外科医生的梦想。
他失去了做外科医生的资格，***也因为没钱治病，没熬过那个冬天。
和他在一起五年，我满心愧疚地弥补他。
原来，他始终觉得我欠他的。
腹处涌起一阵阵剧痛。
我没有冲进去歇斯底里地捉奸。
只是转过身，拖着残破的身体，悄无声息地退出了这个令人作呕的婚房。
直到走出小区，我才大口呼吸。
我摸出手机，继续问那个他：
「既然你选择了背叛，现在为什么又想回到五年前阻止自己？」
这一次，他回得很慢。
像是在那头沉默了很久。
「因为我没想到，最后会把她逼成那样。」
「五年后的我，每天都在后悔……」