第一章
《余生漫长，我们互不打扰》 发表时间: 2026-11-10
大学报到前，我意外刷到了一场跨时空直播，是三年后的我。
屏幕里，他一身西装，眼眶却是红的。
“今天，我要和简青依结婚了。”
我含笑看着，只当他是太过激动。
因为简青依是我的青梅竹马，我从六岁就认定了她是我未来的妻子。
“但我不愿意。”
“报到那天，简青依送我去的不是清北大学，而是复读班。她和我妈强行注销了我的学籍，逼我陪程洛川复读。”
我一愣，立马打字骂道：胡说！他们为什么要这样对我？
他看着我的头像，认出了我：
“因为简青依变心了，而程洛川是妈初恋的儿子。”
说话间，他站上天台。
“第一年，你住在出租屋里，每天给程洛川洗衣做饭、整理笔记。他没考上，你考上了一本。妈拿养育之恩求你，再陪一年，陪完就两清。”
“第二年，你和程洛川都考上了二本。简青依又拿感情逼你，再陪一年，陪完就结婚。”
“第三年，程洛川终于考上了清北大学，而你，连专科都没考上。”
他最后看了一眼屏幕，像在看我：
“你的人生啊，就这样被毁了。”
说完，他一跃而下，直播中断。
我颤抖着手，打给了大学招生办。
“季原同学，您的学籍确实已经被家属注销了。”
不远处，简青依和我妈正朝我走来。
“季原，还不去收拾行李吗？”
“我们后天就要送你去大学报到了。”
1
我握着手机，久久说不出话来。
直到她们走到跟前，我才勉强回过神来。
简青依凑近，抱着我的胳膊撒娇：
“季原，怎么一直不说话？”
“还因为我们带洛川出去旅游没带你，生气呢？”
我妈立马皱眉看向我。
我下意识摇了摇头：
“没有。就是刚收拾完行李，有点累了。”
我**脸色这才缓和了些，把手里拎着的菜递给我：
“休息这么久也差不多了。”
“诺，正好你现在没事，去厨房把饭做了。一会儿程洛川要过来吃饭。我去程叔叔家一趟，喊洛川过来。”
我看着那袋菜，却迟迟没有伸手。
忽然抬头看向我妈：
“妈，这些年，你好像爱程洛川这个邻居家的儿子，多过爱我。”
“是有什么特殊的原因吗？”
我妈愣住了，没想到我会突然问这个。
简青依也收了笑容，惊讶地看着我。
转而又一把接过我妈手里的菜，拉着我往楼上走：
“胡说什么呢！你是阿姨亲生的，她当然最爱你了。”
“走吧，做饭辛苦，我给你打打下手。”
回到家，简青依主动挽起袖子，陪我站在水池边洗菜。
我看着她温柔的眉眼。
脑海里不由自主地响起直播里那句“因为简青依变心了”，还是犹豫着开了口：
“简青依……”
她没抬头，一边**菜叶一边说：
“季原，程洛川最喜欢吃辣，你一会儿做饭的时候多放点辣椒。”
我顿了一下：
“可我最近胃不舒服。”
“那你就忍耐一下。毕竟洛川没考上，马上要去复读了，得多照顾些。”
听得我心头一酸，忍不住想问她：
“简青依，你是不是变……”
但门铃突然响了。
简青依立马放下手里洗了一半的菜，欢欢喜喜地去开门。
门打开的瞬间，是程洛川清脆的笑声。
我就站在水池边，回头看着他们三个人坐在沙发上谈天说地，笑得刺耳。
简青依偏过头，像是注意到了我的落寞，立马起身朝厨房走来。
我就知道。
最起码，还有简青依爱我。
但简青依的脚步停在了客厅门口，朝我喊道：
“季原，别发呆了。洛川说他饿了，赶紧做饭。”
“记得多放辣椒！”
说完，她又顺手把厨房的门关死，嘟囔了一句：
“怎么都不知道关门。炒辣椒呛人，这烟油对皮肤也不好。”
我洗菜的动作停住了。
没有回头，低声应了一句：“知道了。”
看着泡在水池里的手。
我一时间分不清，是水冷，还是心更冷。
良久，我下定了决心，把手从水池里抽出来，在围裙上擦了擦。
掏出手机，给老师回了短信。
我愿意跟着您出国，但我想后天就走。可以吗？
那头回得很快：
没问题。我后天上午九点来接你。
屏幕里，他一身西装，眼眶却是红的。
“今天，我要和简青依结婚了。”
我含笑看着，只当他是太过激动。
因为简青依是我的青梅竹马，我从六岁就认定了她是我未来的妻子。
“但我不愿意。”
“报到那天，简青依送我去的不是清北大学，而是复读班。她和我妈强行注销了我的学籍，逼我陪程洛川复读。”
我一愣，立马打字骂道：胡说！他们为什么要这样对我？
他看着我的头像，认出了我：
“因为简青依变心了，而程洛川是妈初恋的儿子。”
说话间，他站上天台。
“第一年，你住在出租屋里，每天给程洛川洗衣做饭、整理笔记。他没考上，你考上了一本。妈拿养育之恩求你，再陪一年，陪完就两清。”
“第二年，你和程洛川都考上了二本。简青依又拿感情逼你，再陪一年，陪完就结婚。”
“第三年，程洛川终于考上了清北大学，而你，连专科都没考上。”
他最后看了一眼屏幕，像在看我：
“你的人生啊，就这样被毁了。”
说完，他一跃而下，直播中断。
我颤抖着手，打给了大学招生办。
“季原同学，您的学籍确实已经被家属注销了。”
不远处，简青依和我妈正朝我走来。
“季原，还不去收拾行李吗？”
“我们后天就要送你去大学报到了。”
1
我握着手机，久久说不出话来。
直到她们走到跟前，我才勉强回过神来。
简青依凑近，抱着我的胳膊撒娇：
“季原，怎么一直不说话？”
“还因为我们带洛川出去旅游没带你，生气呢？”
我妈立马皱眉看向我。
我下意识摇了摇头：
“没有。就是刚收拾完行李，有点累了。”
我**脸色这才缓和了些，把手里拎着的菜递给我：
“休息这么久也差不多了。”
“诺，正好你现在没事，去厨房把饭做了。一会儿程洛川要过来吃饭。我去程叔叔家一趟，喊洛川过来。”
我看着那袋菜，却迟迟没有伸手。
忽然抬头看向我妈：
“妈，这些年，你好像爱程洛川这个邻居家的儿子，多过爱我。”
“是有什么特殊的原因吗？”
我妈愣住了，没想到我会突然问这个。
简青依也收了笑容，惊讶地看着我。
转而又一把接过我妈手里的菜，拉着我往楼上走：
“胡说什么呢！你是阿姨亲生的，她当然最爱你了。”
“走吧，做饭辛苦，我给你打打下手。”
回到家，简青依主动挽起袖子，陪我站在水池边洗菜。
我看着她温柔的眉眼。
脑海里不由自主地响起直播里那句“因为简青依变心了”，还是犹豫着开了口：
“简青依……”
她没抬头，一边**菜叶一边说：
“季原，程洛川最喜欢吃辣，你一会儿做饭的时候多放点辣椒。”
我顿了一下：
“可我最近胃不舒服。”
“那你就忍耐一下。毕竟洛川没考上，马上要去复读了，得多照顾些。”
听得我心头一酸，忍不住想问她：
“简青依，你是不是变……”
但门铃突然响了。
简青依立马放下手里洗了一半的菜，欢欢喜喜地去开门。
门打开的瞬间，是程洛川清脆的笑声。
我就站在水池边，回头看着他们三个人坐在沙发上谈天说地，笑得刺耳。
简青依偏过头，像是注意到了我的落寞，立马起身朝厨房走来。
我就知道。
最起码，还有简青依爱我。
但简青依的脚步停在了客厅门口，朝我喊道：
“季原，别发呆了。洛川说他饿了，赶紧做饭。”
“记得多放辣椒！”
说完，她又顺手把厨房的门关死，嘟囔了一句：
“怎么都不知道关门。炒辣椒呛人，这烟油对皮肤也不好。”
我洗菜的动作停住了。
没有回头，低声应了一句：“知道了。”
看着泡在水池里的手。
我一时间分不清，是水冷，还是心更冷。
良久，我下定了决心，把手从水池里抽出来，在围裙上擦了擦。
掏出手机，给老师回了短信。
我愿意跟着您出国，但我想后天就走。可以吗？
那头回得很快：
没问题。我后天上午九点来接你。