第 1 章
《今天过后，别再问我爱不爱你》 发表时间: 2026-11-11
男友为了避嫌，不许我在人前靠近他，却要求我随叫随到。
不许我提公开，却会在我拒绝见他时委屈落泪：
“你是不是不爱我了？”
我以为他只是缺乏安全感，一次次妥协。
直到他突然提出带着我去同学聚会。
我以为他终于要公开我们的关系。
可当有人问起他的感情状况时，他的青梅笑着靠到他身上：
“他身边不是一直有我吗？”
众人立刻起哄：
“这算官宣了吧？
男友没有反驳，伸手替青梅把落到碎发别到耳后：
“是啊，我想象不出来她不在我身边的日子该怎么过。”
那一刻，我连呼吸都觉得多余，站起身就想离开。
手机却突然震动，是男友发来的消息：
若伊只是开个玩笑，她一直没什么边界感。
连这种小事都要计较，你是不是不爱我了？
我抬头，看到他自然搭在程若伊腰上的手。
忽然想起，这双手从没在公开场合碰过我。
我打开手机，订了飞往港城的单程机票。
三年不见光的地下恋情，始于他一句轻飘飘的避嫌。
那么，结束也不必大费周章地说分手。
......
“怎么一个人跑出来了，包厢里闷着你了？”
走廊尽头的安全通道门被推开，裴谨言快步跟了出来。
他身上还带着若有若无的柑橘香水味，那是程若伊惯用的香调。
我将手机屏幕熄灭，平静地收回口袋里：
“里面烟味太重，出来透透气。”
“我就知道你受不了二手烟。”
裴谨言很自然地伸出手，想来牵我，却在走廊有人路过时敏锐地收了回去。
脚步声走远，他才再度凑近，眼尾微微垂着，带着惯常的讨好与委屈。
“刚才在里面，若伊只是喝多了随口胡说，大家都知道她性格大大咧咧的。”
“你没有生气吧，知意？”
我看着他干净俊秀的眉眼，这张脸我看了整整三年。
每一次只要涉及程若伊，他都会先用这副无辜又柔软的神态将我架在道德的高处。
“我没生气。”我温和地说。
裴谨言明显松了一口气，眼底浮现出清浅的笑意。
“我就知道知意最体贴了，不像若伊，整天跟个小孩子一样要人哄。”
“那你刚才怎么突然站起来，我还以为你吃醋了呢。”
“只是坐久了腿有点麻。”我回答。
他伸手轻轻碰了碰我的发梢，动作隐秘而迅速，生怕被隔壁包厢出来的人撞破。
“今晚去我那儿吧，我给你煮你喜欢的海鲜粥。”
他的声音压得很低，温软清润，像极了每一个热恋中毫无保留的爱人。
“不了，明天律所还有两个案卷要交，我得早点回去整理。”
裴谨言的眉头轻轻蹙了一下，唇角下压，眼神里瞬间泛起水汽。
“知意，你最近拒绝我好多次了。”
“你以前不管多忙，只要我说想你，你都会过来的。”
“你是不是......觉得我刚才没反驳若伊，所以不爱我了？”
他太擅长用示弱来反客为主。
过去三年里，只要我稍有退缩，他就会用这句“你是不是不爱我了”将我所有的委屈堵死在喉咙里。
我为了证明自己还爱他，只能一次次咽下不安，做那个永远懂事、随叫随到的地下女友。
“没有，只是工作真的很赶。”
我迎上他的视线，语气没有半分起伏，甚至还弯了弯嘴角。
“你不是常说，两个人在一起要互相体谅吗？”
裴谨言愣了愣，似乎没料到我会用他教我的话来回应他。
包厢门在这时被推开，程若伊端着两杯果汁探出头来，笑意盈盈。
“谨言，你怎么跑这儿来了？”
“大家都在找你摇骰子呢，快过来呀。”
程若伊看到站在一旁的我，笑意更加明朗大方，毫无芥蒂地招了招手。
“林同学也在呀，要不要一起来玩？谨言刚才还说你性格内向，让我多带带你呢。”
林同学。
三年来，在所有人面前，我始终只是裴谨言那个“性格内向、交情一般”的高中同学。
裴谨言立刻转过身，身子下意识地偏向程若伊那边，拉开了与我的距离。
“来了，这就过去。”
他回头看我，眼底闪过一丝催促与歉意，用口型对我说：
“到家给我发信息。”
我站在阴影里，看着程若伊自然地挽住他的胳膊，将他拉回热闹的人群里。
走廊恢复了死寂。
手机屏幕亮起，是机票预订成功的短信提示。
还有三天，飞往港城的航班就会起飞。
我转身走向电梯，手机又震动了一下，是裴谨言趁着空隙发来的微信。
知意，到家记得喝杯温水，等聚会结束我去找你，好不好？
我垂下眼帘，敲下两个字：
“不用。”