天幕：当历史被天空重新放映

。，隔壁工位的老王每天摸鱼看剧，到点下班，而他，林舟，勤勤恳恳做报表、改PPT、给领导跑腿取快递，结果月底绩效考核拿了个C。？就是“你还活着，但没必要”。“林舟啊，你这个月的工作态度呢，大家是有目共睹的。”主管老张坐在会议室里，胖脸上挂着一种让人很想一拳打上去的和蔼笑容，“公司最近在优化嘛，你看看你是主动一点，还是等通知？”。主动一点，就是自已滚蛋，还能拿个N+1。等通知，就是到时候啥也没有。+1。，周五晚上七点半，他抱着一个纸箱子站在写字楼门口，箱子里装着马克杯、充电线、一盆快死的多肉，以及三年青春。“操。”
林舟骂了一句，也不知道在骂谁。可能是骂老张，可能是骂自已，也可能是骂这个该死的、永远在“优化”的世界。

出租屋在城中村深处，四十平，月租一千二，隔壁住着一对每天吵架的小情侣，楼上有个凌晨三点准时拖家具的***。林舟把纸箱子往墙角一扔，瘫倒在床上，掏出手机开始刷短视频。

这是他的解压方式。

不用动脑子，拇指往上滑就行了。美女跳舞、猫狗打架、探店博主吃一碗三十块钱的牛肉面骂老板黑心、某个营销号用机械女声念“男人爱你的十个表现”……滑过去，滑过去，全滑过去。

他刷到一个视频。

画面里是一片白茫茫的雪地，镜头晃动着往前走，能听到呼呼的风声。一个年轻男人的声音从手机里传出来，带着点东北口音：

“老铁们，我现在在***，今天不是来探店啊。今天带大家看一个地方。”

镜头抬起来，雪地尽头是一座深灰色的大理石墓碑，碑前有一束已经枯萎的花。墓碑上的文字是俄语，林舟看不懂，但视频博主把它翻译了出来。

“这里埋着的，是卫国战争期间牺牲的苏联红军战士。有名有姓的，刻在上面了。但更多人的名字，没人知道。”

博主从背包里掏出一束新鲜的康乃馨，轻轻放在碑前。他蹲下来，用手擦了擦墓碑底座上的积雪。

“在国内的时候，我爷爷跟我说，他有个战友，当年在东北打**的时候牺牲了，到现在都不知道埋在哪。他说，有些人连个名字都没留下，但你不能说他们没活过。”

博主站起来，对着墓碑鞠了个躬。

“所以我到了这儿，就想着来看看。算是替我爷爷，也替咱们中国人，给这些老大哥们带个好。同志，家乡的同志们来看你了。我们没有忘记你。”

视频到这里就结束了。

林舟愣了一下。

他说不清楚自已是什么感觉。不是那种热血沸腾的激动，就是一种……闷闷的，酸酸的东西堵在胸口。他想起他爷爷活着的时候，偶尔会讲起年轻时候的事，讲那些他没见过的、早就死了的人。爷爷的语气总是很平淡，像在说别人家的故事。但每次说完，他都会沉默很久。

林舟点了个赞，准备往下滑。

手机屏幕突然闪了一下。

一个陌生的图标出现在屏幕上——红色的五角星，线条极简，没有任何文字标注。林舟第一反应是病毒软件，手指已经按上去准备卸载，图标却自已弹开了。

一个界面展开。

纯黑的**，红色字体，排版简陋得像大学生做的课程设计。最上方是一行字：

“星火计划·内测版”

下面只有三行信息：

“检测到您正在观看具有正面历史意义的视频。”

“奖励金额：100.00元。”

“是否接受任务：同步观看更多视频？（接受后可获得持续奖励）”

下面两个按钮：“接受”和“拒绝”。

林舟盯着屏幕看了十秒钟。

第一反应：**。

第二反应：但**不应该是让你先交钱吗？

他切出去，打开支付宝，余额显示比刚才多了一百块。他反复确认了三遍，又点进账单明细——收款，100元，付款方是一个他从来没见过的账户名，叫“星火计划专用账户”。

林舟心跳加速了。

不是那种看到暗恋对象的心跳加速，是那种走在路上突然捡到一个信封、打开发现里面全是红色钞票的心跳加速。紧张，兴奋，还有一点点害怕。

他上网搜“星火计划星火APP”，没有任何结果。搜那个支付宝账户名，也搜不到。他甚至在贴吧发了个帖子问有没有人遇到过类似的情况，等了五分钟没人回复。

他盯着手机屏幕上的“接受”和“拒绝”两个按钮。

拒绝？

开玩笑，一百块已经到账了。这玩意儿如果是骗子，那骗子的商业模式也太离谱了——先给你钱再骗？慈善机构都没这么大方。

而且他刚失业。

他的***余额是3247块6毛3。

下个月房租1200，花呗欠了800，信用卡还欠2000多。

林舟点了“接受”。

界面刷新，弹出一行新提示：

“任务已开启。请继续观看您感兴趣的相关视频。奖励金额将根据视频内容随机生成，100元起步，上不封顶。提现随时可操作，秒到账。”

然后界面就没了，回到桌面。那个红色五角星的图标安安静静地躺在那里，看起来跟任何一个普通APP没什么区别。

林舟愣了一会儿，试探性地打开*站，搜了个***：长征。

出来一堆结果。他随便点进去一个——纪录片剪辑，黑白画面，配着苍凉的**音乐，一群穿着草鞋的人在雪山和草地上走。

他耐着性子看了十分钟。不是不好看，是太苦了，苦得他有点看不下去。

视频结束。

APP弹窗：“奖励150元，已到账。”

支付宝又响了。

林舟看着那150块钱的到账通知，沉默了很久。

然后他做了一件事。

他把花呗还了。

又看了一个视频——抗战老兵口述历史。老兵九十多岁了，牙都没了，说话漏风，但讲起当年怎么打**的时候，眼睛里有光。

“那时候我们连就剩七个人了，**打光了，连长说，上刺刀。我们就上了。后来我醒过来的时候，已经在后方医院了，其他人……都没了。”

林舟看到这里，鼻子有点酸。

APP弹窗：“奖励300元，已到账。”

三百。

林舟深吸一口气。

他把信用卡的最低还款额也还了。

那天晚上，林舟刷视频刷到了凌晨两点。抗战的、解放战争的、建国后的、苏联的、**战场的……他刷到什么看什么，好看的认真看，不好看的就挂着当**音。

总共赚了两千三百五十块。

第二天早上醒来，他第一件事就是打开支付宝，确认那些钱还在不在。

都在。

林舟躺回床上，盯着天花板，脑子里在想一件事。

如果每天都能赚两千，一个月就是六万。

六万是什么概念？他干三年都攒不到六万。

他又想起了那个东北博主，在雪地里对着无名烈士墓鞠躬的样子。

“爷爷，你的战友，有人记得。”

他嘀咕了一句，然后翻身起床，去楼下买了两屉小笼包。平时他只舍得买一屉。

与此同时，在距离林舟八千多公里外的***，时间是1935年11月7日。

克里姆林宫的一间办公室里，一个留着浓密胡须、嘴里叼着烟斗的男人正在批阅文件。他的眉毛又粗又浓，眼睛不大但极其锐利，整个人坐在那里像一座沉默的花岗岩雕像。

窗外忽然亮了起来。

那是一种不正常的亮——不是太阳，不是探照灯，而是一种均匀的、柔和的、从四面八方涌来的光。男人抬起头，走到窗前，拉开厚重的窗帘。

他的瞳孔猛地收缩。

天空裂开了。

云层被某种看不见的力量撕开了一道巨大的口子，口子里面不是天空，而是一幅画面——清晰的、流动的、带着色彩和声音的画面。

画面里是一片雪地，一座灰色的大理石墓碑，一个穿着奇怪衣服的东方年轻人，正对着墓碑鞠躬。

一个声音从天空中传来，说着一种他从未听过的语言，但每一个字他都听得懂。

“……同志，家乡的同志们来看你了。我们没有忘记你。”

男人的烟斗从嘴边滑落，掉在地毯上，磕出一小簇火星。

他没有去捡。

他只是站在那里，一动不动地望着天空，望着那个陌生的年轻人，望着那座刻着俄文的墓碑，望着墓碑前那束在风雪中微微颤动的红色康乃馨。

门外传来急促的脚步声和敲门声。

“进来。”他的声音沙哑。

门被推开，几个军官和文职人员涌进来，每个人脸上都带着同一种表情——恐惧、困惑，以及某种他们自已都说不清楚的震撼。

“先生，天空——”

“我看到了。”

男人打断了他们。他弯腰捡起烟斗，重新叼回嘴里，但忘了点火。

“去查。”

他转过身，重新面对窗外那片撕裂的天空。

“查清楚这是什么东西。查清楚他说的每一个字。”

他顿了顿。

“查清楚那些无名墓——我们还有多少，没有得到妥善照料的。”

窗外，天幕上的画面开始消失了。云层的裂缝正在缓慢愈合，像一道正在结痂的伤口。

但在它彻底消失之前，男人听到了最后一个声音。

是那个东方年轻人的声音，从极高极远的天穹中落下来，像是从另一个时代传来的：

“我们没有忘记你。”

那天晚上，***很多年长的人在窗前站了很久。

没有人说话。

但每个人都在想同一件事：

那些死了的人，真的有人记得吗？

而在距离他们八十多年后的某个中国南方城市，一个叫林舟的失业青年正在出租屋里吃着外卖，对着手机屏幕咧嘴笑。

“**，这个视频居然给了800！”

他夹起一块***，嚼得满嘴流油。

“再来一个，再来一个。”

他完全不知道，自已刚刚在另一个时空的天空里，撕开了一道口子。