善终店：它回来报恩了

，善终店还亮着灯。。香灰落在指尖，烫了一下，他没躲。屋里传来一声抽泣，像有人把一口气分成三截，慢慢吐出来。。，招牌是块手写的木匾，白天路过的人都要绕两步。可到了晚上，总有人抱着纸箱、拎着保温袋、捧着各种奇形怪状的罐子摸进来，红着眼眶说一句：老板，我家毛孩子，走了。。女孩坐在待客厅那把旧沙发上，怀里抱着一个骨灰盒，栗色漆面，店里最便宜的那款。他记得，前天下午卖的。“老板”，女孩抬起头，鼻尖红彤彤的，眼泪啪嗒啪嗒砸在盒盖上，“我...我想再给大橘办个仪式，行吗？行。”顾善从柜台后面摸出登记本，“名字？大橘。”
“我是问你的名字。”

“哦……林小满。”

顾善低头记下，笔尖顿了顿。他不用抬头也知道，屋里还有一位客人——就在那台老式**门冰箱顶上。

一只橘猫。

胖得离谱，蹲在冰箱顶上，四只爪子并拢，尾巴从边缘垂下来，一甩，一甩。它正居高临下地看着他，眼神又冷又凶，翻译**话就是：你小子，终于看见我了？

顾善默默把视线收回来，落在登记本上，假装自已是个**。

他不是第一次这样了。祖传的阴阳眼，打小就能看见别人看不见的东西——去世的邻居奶奶、巷口骑无头自行车的老头。后来他学聪明了，学会装瞎，学会“看不见”。

唯独装不了一件事：毛孩子的魂。

它们不像人，走了就走了。它们会蹲在冰箱上、趴在窗台上、缩在主人脚边，用那种又固执又委屈的眼神盯着你，盯到你心头发毛。

“老板？”林小满把他拽回来，“你...你怎么了？”

“没事。”顾善清了清嗓子，把登记本翻到下一页，“大橘，生前多大了？”

“三岁。”林小满的眼泪又下来了，“是我去年在巷口捡的，那时候它瘦得跟纸片似的，见人就哈气。我喂了它三个月猫粮，它才肯让我摸。后来它胖得跳不上窗台，我还笑它——”她说不下去了，把脸埋进骨灰盒里，“老板，它前天还好好的，昨天早上突然就不行了。医生说，是中毒。”

冰箱顶上的橘猫，尾巴停了。

顾善眼皮一跳。“中毒？”

“嗯。医生说误食了什么东西。”林小满抽噎着，“可我仔细想过了，它平时不出门，吃的喝的我都看着……它到底吃了什么啊？”

吃了什么？

顾善的余光里，橘猫从冰箱顶上站起来，一步一步走到边缘，蹲下，正对着他。

然后它开口了。

“你别装瞎了。”

顾善的笔尖咔地戳进纸里。

“你早就看见我了。”橘猫的声音又懒又横，带着点沙哑，像叼了半根烟，“从你进门第一眼，你就看见我蹲这儿了。装什么瞎？”

顾善：“……”

“说话。”

“大橘，是吧？”顾善压着嗓子，几乎没动嘴唇，“你主人在这儿呢，你能不能——”

“不能。”橘猫打断他，“我憋了一路了。她抱着我的骨灰盒哭了一整天，我蹲在冰箱上瞪了她一整天，她愣是没看我一眼。你倒好，看见我装没看见。”它尾巴一甩，“你们人类，真有意思。”

顾善深吸一口气。他认命了。

“林小姐。”他放下笔，声音尽量平稳，“你刚才说，大橘平时活蹦乱跳，突然就不行了，对吗？”

“对。”

“医生说中毒。”

“嗯。”

“那你有怀疑过，是谁吗？”

林小满愣住了，眼圈又红了：“我、我报过警了，**说可能是流浪猫投毒，或者误食耗子药。可我真的很怕，万一是有人故意……”

“不是万一。”顾善说。

林小满：“啊？”

顾善的嘴张了张。他看见橘猫蹲在冰箱上，缓缓抬起一只前爪，指了指自已，又指了指林小满，最后指了指门外——动作又慢又清楚，像在给一个听不懂人话的傻子做手语。

它想让我告诉她：我是被毒死的。帮我找出凶手，我就给你打工。

顾善憋了半天，最后憋出一句：“节哀。它、它挺安详的。”

林小满：“……？”

橘猫：“放屁。我死得可冤了。”

顾善默默拿起茶杯喝了一口，用杯子挡住自已抽搐的嘴角。

“林小姐，这样。”他放下杯子，“骨灰先放我这儿，我今晚给它守一夜，明天一早你再来，我给你办个体面的仪式。”

“真、真的吗？”

“真的。不收加急费。”

“谢谢老板！”林小满站起来，又对着骨灰盒摸了摸，“大橘，你先在老板这儿住一晚，明天我就来接你。”

她走了。门吱呀一声合上，锁舌咔嗒落定。

善终店重新安静下来。

顾善转身，看着冰箱顶上那只橘猫。

“行了，”他靠着柜台，“人都走了，别演了。你到底想干什么？”

橘猫从冰箱顶上跳下来。落地的时候，胖乎乎的身子在地上弹了两下，才稳住。它抬头看他，眼睛里那点凶劲儿忽然褪了，露出底下一点很深的、很静的东西。

“我说了。”它说，“帮我找出凶手，我就给你打工。”

“**不收猫工。”

“由得你？”橘猫舔了舔爪子，“我盯**了。你能看见我，你就是我的人。再说——”它歪了歪头，“你不是靠这个吃饭的吗？我听说，你能送我们最后一程。”

顾善没说话。他沉默了很久，久到橘猫以为他睡着了。

然后他慢慢直起身，走到柜台后面，从抽屉里摸出一本泛黄的簿子。封面没有字，纸页卷了边。他翻开其中一页，上面密密麻麻全是名字——有些是人的字迹，有些像是自已长上去的，笔画歪歪扭扭，像猫爪，像狗脚印。

顾善的指尖停在空白处。

“你死前最后一天，”他开口，“都吃了什么？”

“一根猫条。”橘猫说，“桃味的。我主人从不给我买桃味的。”

“然后呢？”

“然后我就睡着了。”

“在哪吃的？”

“医院。”橘猫眯起眼睛，“我去打疫苗那天。有个穿白大褂的姐姐，蹲下来喂我，说，乖，吃一点就不疼了。”

顾善的指尖顿住了。他闭上眼。

眼前浮起一片模糊的画面——白炽灯，消毒水的味道，一双戴着橡胶手套的手，撕开一根粉色包装的猫条。猫凑过去，舌头一卷，再一卷……

然后他看见那双手的袖口。

袖口内侧，绣着一行小字。

顾善猛地睁开眼。

“大橘。”他哑着嗓子问，“你看清那行字了吗？”

橘猫蹲在地上，尾巴一圈，把自已盘成一个橘色的团子。

“看清了。”它说，“我不认识字。但我记住了那个形状——”

它的眼睛在夜色里亮起来，像两粒烧红的炭。

“顾善，我知道是谁弄死我的。”

夜深了。善终店的灯还亮着。

顾善在登记本上写下两个字：仁心。

他写得很慢，笔尖在“仁”字最后一笔上停了一下，洇开一小团墨。