不完备

九月的风还很暖------------------------------------------，安城一中开学的日子。，天刚蒙蒙亮。他来得太早了，车棚里只零星停着几辆车，铁架子上还挂着昨夜的露水，被清晨的光一照，亮晶晶的。他锁好车，单肩挎上书包，往教学楼的方向走。。开学第一天，他不想在校门口被人堵着打招呼，也不想在走廊里跟任何人寒暄。倒不是他有多讨厌这些人，就是觉得没必要。高二分班，他从原来的三班分到了七班，据说年级前五十的都在这个班，俗称尖子班。**高兴得不得了，逢人就说她儿子出息了，他听了也没什么感觉，反正对他来讲，在哪个班都一样，上课、做题、**、回家，日子就是这么一天天过的。，七班在四楼，三班在二楼，课间操的时候估计碰不上了。跟他关系还行的林越在三班，以后要找那小子借漫画书得多爬两层楼。仅此而已。，走廊空荡荡的，阳光从尽头的窗户斜斜地打进来，把瓷砖地面照出一片暖金色。顾临深踩着光往前走，运动鞋踩在地上没什么声响，他个子高，一米八出头，瘦削但不单薄，校服外套敞着怀，里面是一件黑色的短袖，整个人看上去干净利落，气质却偏冷。不认识他的人第一眼看到他会觉得这个人不太好接近，认识他的人则知道，他不是不好接近，他是根本懒得被人接近。，七班。教室门已经开了，门上贴着一张A4纸，打印着座位表。顾临深扫了一眼，找到自己的名字——靠窗，倒数第三排。好位置，靠着窗，走神的时候可以往外看，后面两排是死角，老师盯不到。他把书包往桌上一甩，拉开椅子坐下，从书包里摸出耳机塞进耳朵，脑袋靠着窗框，闭眼等上课铃。。他不用睁眼也知道，脚步声、拖椅子的声音、窃窃私语的交谈声，一点一点地把空荡的教室填满。有几个女生路过他旁边的时候声音明显压低了，他隐约听见“好高就是他看起来好凶”之类的字眼，左耳进右耳出，根本没往心里去。，是一个特别的声音。，不是声音本身有多特别，而是这个人说话的方式跟周围所有人都不一样。那是个女生的声音，不算软，也不算脆，带着一点奇怪的气音，像是声带被什么东西轻轻压住了，每一个字都是用力推出来的。她说：“那个……请问……这里是我的座位吗？”，但明显能听出底气不足，尾音甚至在发抖。，循着声音看过去。，正对着一个坐在那里的男生说话。她穿着一件洗得有些发白的校服外套，拉链规规矩矩地拉到最上面，头发扎成一个低马尾，发绳是最普通的那种黑色橡皮筋。她的长相不算特别出众，皮肤偏白，眉眼清秀，嘴唇抿得很紧，整张脸上最让人移不开眼睛的是她的表情——那是一种顾临深极少在别人脸上见过的、近乎恳求的紧张。她的手指攥着书包带子，指节都发白了，好像不是在问一个座位归属的问题，而是在做一件需要豁出全部勇气的事。，又低头看了看自己桌上贴的名字，有点不耐烦地说：“你叫什么？苏念。”，然后站起来拎着书包往后走，嘴里嘟囔了一句：“贴在这儿都能看错。”
叫苏念的女生明显松了口气，肩膀微微塌下来，拉开椅子坐下。她把书包放在腿上，从里面往外拿东西，动作很慢，很仔细，像是怕发出什么声响打扰到别人。顾临深注意到她拿完东西之后没有立刻坐下，而是从书包侧袋里掏出一个巴掌大的小本子，翻开看了一眼，然后又塞回去了。
他当时没有多想，只当这人是有点强迫症，开学第一天比较紧张，做什么事都得按计划来。他重新闭上眼，把耳机里的音量调大了一格，没再关注那个方向。
班主任进来的时候，顾临深的耳机还没摘，是前面那个戴眼镜的男生回头拍了一下他的桌子，他才慢悠悠地把耳机扯下来。班主任姓赵，四十多岁的男人，教物理，说话声音很大，带着一种物理老师特有的斩钉截铁。他先是讲了一通高二的重要性，什么承上启下、分水岭之类的话，语气跟念文件似的，底下的学生基本没几个在认真听。
然后就是例行的自我介绍，从第一排开始，每个人站起来说名字、来自哪个班、有什么爱好，标准三件套。顾临深最烦这个环节，他既不想说自己的事，也不想听别人的事，一群素不相识的人硬要坐在一起交换一些第二天就会忘干净的信息，他不明白这有什么意义。
他百无聊赖地看着窗外，操场上还没人，跑道被太阳晒得发白，几只鸟在草坪上跳来跳去。耳边的自我介绍一个接一个地过，大部分人的名字他都没记住，只记住了几个比较特别的——比如前排那个戴眼镜的话痨叫周也，来自一班，爱好是“打游戏和学数学，两个都挺上瘾的”，说完全班都笑了，班主任也笑了，骂了他一句“别贫了坐下”。
轮到那个叫苏念的女生站起来的时候，顾临深本来没打算转头，但他的余光捕捉到了一个细节——她站起来的同时，几乎是下意识地伸手扶了一下桌沿，那是一种需要借力才能站稳的动作，像是在确认自己的身体重心。
他的目光不自觉地转了过去。
“我叫苏念，苏州的苏，想念的念。”她的声音还是那种带着气音的质感，但比刚才问座位的时候稳了不少，显然是有准备的，“我原来在三班，没什么特长，爱好是……嗯，看书，还有养植物。”
说到这里她顿了一下，像是在犹豫要不要继续往下说。教室里安静了两秒钟，她抿了抿嘴唇，加了一句：“希望能和大家成为朋友。”
然后飞快地坐下了。
顾临深注意到她的耳尖红透了。
这个人，他想，大概是那种特别不会社交但又很想努力社交的人。三班的，难怪他没印象，三班五十多号人，他连一半都没认全。他想了想自己站起来的时候说了什么——大概是“顾临深，原三班”六个字，然后就坐下了，班主任等了两秒发现确实没有下文，才咳嗽一声叫下一个。他当时想的是，费劲多说几个字，过两天也没人记得住，那就不如不说。
但现在回头看苏念坐下的背影——她正低着头，手指捏着笔帽在桌上无意识地转圈，显然是还在为自己刚才那段话感到紧张——他突然觉得，至少这个人是认真的。她真的是“希望能和大家成为朋友”，不是客套话，她是真的想要做到这件事，并且在为此努力。
顾临深不知道自己为什么会这么觉得，但那个画面让他安静了一瞬，不是不耐烦的那种安静，而是某种更接近于“被什么东西轻轻触碰了一下”的感觉，很陌生，他不习惯。
开学第一天上午的安排永远是最无聊的，发书、发课表、打扫卫生、听广播里校长讲话。顾临深领完书就趴在桌上假寐，周围的人在互相认识、聊天、拉微信群，他没参与，也没人主动来拉他。周也倒是回头想跟他说什么，看见他闭着眼趴着，又把话咽回去了。
真正的插曲发生在下午。
开学第一天没有正式上课，下午是班会加自习。班会的内容无非是选班委、排值日表这些杂事，顾临深全程划水，只在要举手投票的时候被周也捅醒过两次。等自习开始，他总算彻底放松下来，从书包里摸出一本漫画摊在腿上，把课本竖在桌面上当掩护，打算把这一个小时混过去。
教室里安静了大概二十分钟，突然有人在后面轻轻“哎”了一声，声音不大，但因为安静所以传得很清楚。紧接着是一阵骚动，椅子被推开的声音，有人问“怎么了”，有人喊“快去叫老师”。
顾临深回头，看见最后一排靠门的角落里围了一圈人，中间的地上躺着一个人，脸被挡住了看不清楚，只能看见一双洗得发白的帆布鞋和散落在地上的课本。
他的第一反应是有人中暑了，毕竟九月一号的天还很热，教室里的空调又不太给力。但很快他就觉得不对劲，因为倒下的是苏念——他记得那双帆布鞋，上午在车棚见过，当时她从他旁边走过，他无意识地瞄了一眼。
有人把她翻过来侧躺着，她的脸色白得几乎没有血色，嘴唇发青，眼睛半闭着，瞳仁往上翻，露出的眼白泛着一种不正常的淡青色。她的身体在抽搐，幅度不大，但频率很快，手指蜷缩着，指甲掐进了掌心。
班主任跑进来的同时拨了120，声音大得整层楼都听得见。他让所有人散开，不要围着，又喊了几个女生帮忙把她的头垫高一点。顾临深坐在自己的位置上没动，他不是冷血，是他知道自己过去也帮不上忙。他看着苏念被几个女生扶着，班主任蹲在旁边一遍一遍地喊她的名字，她的眼皮动了动，像是在努力睁眼，但终究没能睁开。
救护车来得很快，大概七八分钟就到了，两个穿白大褂的医护人员抬着担架进来，动作利落地把她固定好抬走了。班主任跟着一起上了车，临走前交代学习委员维持纪律，教室里乱糟糟地议论了大概十分钟，然后被学习委员吼了两嗓子，才勉强安静下来。
但没有人真的在看书了。
顾临深面前摊着的漫画还翻在同一页，他一页都没有往下翻。他不是被吓到了，他是在想一件事——苏念上午站起来自我介绍的时候，那个扶桌沿的动作。他当时以为她是在紧张，需要借力稳住自己。但现在回想起来，那种动作更像是身体已经在发出某种信号，而她用习惯性的方式把它压了下去。
她应该不是第一次晕倒。
她随身带的那个小本子，她坐下前要看一眼的那个——他突然想到了一个可能性，但他不太确定，也不想胡乱猜测。他把漫画合上塞回书包，转头看向窗外。操场上体育课的学生在跑圈，太阳已经偏西了，光线从金黄变成了橘红，把一切都照得暖融融的，好像什么都没有发生过一样。
第二天苏念没有来学校。第三天也没有。整整一周，她靠窗那个位置都是空的，同桌把她发的书整整齐齐地摞在桌角，摞了厚厚一沓。
同学间开始有一些猜测和传言，有人说她是有先天性心脏病，有人说她只是低血糖，还有人说那天是因为太紧张了导致呼吸性碱中毒——后面这个说法是周也提出来的，**是医生，他说**听了症状之后说大概率是这个，人在高度紧张的时候呼吸过快，血液里的二氧化碳浓度下降，就会出现手脚发麻、抽搐甚至晕厥的症状，不算什么大毛病。
顾临深觉得这个解释最合理，但心里总觉得哪里不太对。不过他没有深想，因为他跟苏念本来就是陌生人，一个陌生人晕倒了、住院了、请假了，对他来说只是一件发生在身边的小事，不值得花费太多心思。
第二周周一，苏念回来了。
她走进教室的时候，早自习已经开始了十分钟。顾临深正在背英语单词，余光看到门口多了一个人影，抬头就看见苏念站在门口，手里拎着书包，正在跟***的英语老师小声说着什么。英语老师点了点头，拍了拍她的肩膀，示意她进来。
她从门口走到自己座位的这段路，教室里至少有一半的人在看她。她低着头，脚步很快，坐下的动作几乎是跌进去的，像是在躲避什么。顾临深注意到她的脸色还是不太好，虽然比那天晕倒的时候多了些血色，但整体还是偏白，眼底下有一层淡淡的青黑，显然是没休息好。
她坐下之后的第一件事，是从书包侧袋里掏出那个小本子，翻开看了一眼，然后放回去。跟第一天一模一样。
顾临深的目光在那个小本子上停留了两秒。那是一个很普通的棕色封面的笔记本，巴掌大小，边角被磨得有点发白，看得出来用了很久。他不确定里面写的是什么，但他开始觉得，那个本子对她来说很重要，重要到她不管发生什么事都要第一时间确认它的存在。
早自习结束之后，前后左右的女生都围过来问她怎么样、有没有事、是不是低血糖之类的。苏念一一回答，声音还是那种带着气音的质感，但说话的时候在笑，笑着摆手说“没事没事，就是太紧张了，医生说多休息就好了”。她说得很自然，自然到像是真的就只是这样。
但顾临深注意到她说这些话的时候，右手一直在无意识地摩挲那个小本子的边缘，大拇指反复地蹭着一个角，蹭得那个角都起了毛边。
那是他第一次对苏念这个人产生了一种说不清的好奇。
不是因为她的病，也不是因为她晕倒这件事本身，而是因为她的身上有一种很明显的矛盾——她在努力地、甚至是拼命地想要表现得正常，表现得跟所有人一样，但她同时又在做一些她自己可能都没意识到的、暴露了她内心深处极度不安的小动作。她像是一个每天都在预习“如何做一个普通人”的人，而那个小本子，大概就是她的课本。
这个念头让顾临深心里不太舒服，一种很轻很淡的不舒服，像是在平静的水面上扔了一颗小石子，涟漪不大，但一直在往外扩散，停不下来。
他不知道的是，那颗石子落下去之后，就再也捡不起来了。
那天下午放学的时候，他推着自行车从车棚出来，在校门口那条种满法国梧桐的路上又看到了苏念。她走在前面大概二十米的地方，一个人，书包背得端端正正，马尾在肩膀上一晃一晃的。夕阳从梧桐叶的缝隙间漏下来，在她身上落了一身碎金。
她走得很慢，不时抬头看看路边的树，或者蹲下来摸摸花坛里开着