来自一位男生的暗恋视角

李恰陽迷迷糊糊地睁开眼，车厢里飘着淡淡的音乐，像一层薄雾蒙在耳边。李文武从后视镜里瞥见他醒了，嘴角一扬，调侃的劲儿就上来了：
“哟，你小子可以啊。初中成绩还吊车尾呢，没成想初三最后半年大爆发，居然考上了重点高中。虽说到了这儿还是吊车尾，但老爸已经很满意了。“
话音刚落，他话锋一转，语气里多了几分试探的轻快：“哎，我说，你小子是不是因为那个小姑娘才开始用功的啊？“
副驾上的周清雅立刻“兹“了一声，斜眼剜他：“你可真没个正行！我就知道我儿子一定能行，他刚上初中我就说过，他准能考上一中。你看，这考上了吧！“她说着转过身来，手一挥，“我今天就把话撂这儿了，我儿子高考，一定能考上京大！“
我慢悠悠地开口，声音还带着刚睡醒的沙哑：“妈，你可真能替我吹。考上一中就要了我老命了……我中考能考六百多分，努力顶多占一半，运气也得占一半。再者说了，中考六百多分和高考六百多分，那根本不是一个量级的东西。“
周清雅理都没理我这茬，只哼了一声：“我就信我儿子。“
车拐过一个弯，南陵一中的校门在挡风玻璃前一点点放大。门楼高大而沉静，门前几棵老梧桐的叶子在风里沙沙地响，像是在低声欢迎，又像是在冷眼旁观，你来了啊，能待多久，就看你自己了。按学校规定，高一新生必须住校说是要历练历练学生，到了高二才能选走读。门卫师傅探出头来，隔着车窗给老爸指路，声音洪亮而熟练，显然是这些天说惯了的话。
老爸老妈帮我把行李搬上楼，在寝室里忙前忙后地铺床、归置东西。我独自下了楼，去看分班表。
南陵一中有个传统：高一的分班表都由各班班主任手写，开学之前绝对保密，像一份等待揭晓的谜底。我的班级其实早就托凌清那小子帮我查过了，高一十班，他被分到了十六班。但今天我看榜单，主要目的不是确认自己的班级，而是找一个人的名字。
那个名字，是我初三那年从别的学校转来的，是指引我拼了命考到这里的灯塔，也是藏在我心底的一束光。
**迁。
我还记得第一次见到她的那个早晨。那是个普通得不能再普通的清晨，我骑着自行车，踩着铃声的最后一声响冲进校门，手忙脚乱地把车锁好，火急火燎地往教学楼里跑。晨光从背后照过来，把我的影子拉得又长又慌，脚步在水泥地上敲出一串急促的声响。就在即将冲进楼门的那一刻，我因为太着急，迎面撞上了一个人。
那一撞并不重，但足以让我整个人僵在原地。
我刚要说“对不起“，抬起头，正好对上了她的眼睛。那三个字硬生生被我咽了回去，嘴巴张着，像一条被猝不及防拎出水面的鱼。然后，不听使唤地，从我嘴里冒出了四个字，到现在想起来脸上还发烫，
“你好美啊。“
她听完这四个字，什么也没说，只是笑了一笑。那笑容很轻，像风拂过水面，一瞬就散了。然后她绕过我，走进了隔壁班的教室。等我缓过神来，她的身影早已从我的视线里消失，只剩走廊里一缕若有若无的香气，和我的心跳声在胸腔里擂鼓一样地响。那时候我都快哭出来了，她不会把我当成**了吧？
那天回家之后，我在草稿纸上写了整整一页她的名字，写完又觉得丢人，一张张撕掉，撕得粉碎，冲进马桶。可第二天上课，手又自己动起来，在课本角落里写下一个“赵“字，吓得我赶紧用修正液涂掉。
我边走边想着这些旧事，嘴角不自觉地浮起一点笑意。就在这时，我忽然眼前一亮，
分班榜前，人群来来往往，那个熟悉的身影正静静地站在那里，也在看榜单。
我的心猛地提了一下，脚步不由自主地顿住。她还是那个样子，微微歪着头看墙上的名字，一缕碎发从耳后滑落下来。阳光像是认识她一样，正好打在她发丝上，亮得晃眼。我刚想上前，脚已经迈出去半步，可就在脚尖即将落地的瞬间，又缩了回来。
心底那个声音准时响起了，和以往一样清晰：她又不认识你，你贸然上去打招呼，她会不会觉得奇怪？会不会觉得你唐突？会不会根本不记得你？
这个声音，从初三那年第一次见到她、打听到她的名字之后，就在我脑海里响了无数遍。每一次在走廊里与她擦肩而过，每一次在操场上远远看见她的背影，每一次想鼓起勇气上前认识她一下，这个声音都会准时出现，像一堵透明的墙，把我拦在原地。而我呢，每次都顺水推舟，在心里对自己说：下一次，下一次我一定鼓起勇气。
可我的下一次，还多吗？
我愣神的时间里，她的身影已经从榜单前移开了。她转身的动作很轻，衣角带起一小阵风，转眼就消失在了走廊尽头的人流里。我站在原地，手微微握了握拳，松开，又握了握，最后只是深吸一口气，缓步走到榜单跟前。
**迁，高一八班。
南陵一中高一年级的七班和八班是重点班，汇聚了整个南陵市学习最好的那一撮学生。果然，她一如既往地优秀。那三个字安静地躺在榜单上，笔画分明，墨迹未干，带着手写字特有的温度和力道。像她这个人一样，清清淡淡，却让人挪不开眼。
我在那里站了一会儿，然后转身，去找我自己的班级，高一十班。
班主任姓刘名琦，三十多岁的模样，身材微微发福，圆圆的脸上总是挂着亲切和蔼的笑容，像邻家一位好脾气的阿姨。她看见我进来，冲我招招手，声音温和又爽朗：“来，找到你的名字签一下到。“
我签好字，在教室里随便找了个靠窗的位置坐下。教室渐渐热闹起来，新生们三三两两地落座，窃窃私语着，空气里弥漫着一种既新鲜又拘谨的气息。待到所有人到齐，刘琦清了清嗓子，开始了那场经典的高中新生入学“长篇大论“，从人身安全讲到财产安全，从学习态度聊到人生理想，最后以展望未来收尾。她的声音不急不缓，温和中带着点过来人的恳切，偶尔穿插几句朴素的幽默，把底下昏昏欲睡的气氛拽回来几分。
长篇大论之后，便是每个学生的自我介绍环节。说实话，这个环节就像一面镜子，能照出每个人性格的大致轮廓。有嗫嚅着说完名字就匆匆**的，也有滔滔不绝收不住话头的；有故作沉稳但句句透着想被关注的，也有真正自信从容侃侃而谈的；当然，也有声音发颤、手指在裤缝边偷偷攥紧又松开的。
在一众同学中，有一个人的自我介绍让我印象极其深刻，甚至可以说，是不适感拉满的深刻。
他叫刘哲，身高一米七出头，肤色介于黄白黑之间，偏又透着一层微妙的红，像是被什么东西从内里烘着。让我记住他的倒不是长相，而是那股实在难以言喻的“装“。起初还算正常：他昂着头报了自己的名字，然后便开始用一种不急不缓、仿佛见惯了大场面的语调，介绍起自己家境如何优渥，父母是如何精心培养他的，说自己本来应该直接出国留学，回来继承家业，但偏想“体验体验国内的高中生活“，便临时取消了出国的计划。接着话锋一转，说这次中考自己意外“失利“了，要不然早就进了重点班。讲完这些，他竟话锋再转，开始大谈特谈国际形势，从大洋彼岸的**波动到全球经济走向，唾沫横飞，下巴微微扬起，颇有一番居高临下的姿态。
刘琦站在一旁，脸上的笑意渐渐僵了，终于实在听不下去，便适时地、半开玩笑地打断了他：“好了好了，这位刘哲同学介绍得很全面啊……“她抬手作势看了一眼腕上的表，顺势把话头一收，“我看时间也快到饭点了，还剩下最后一位同学，结束后咱们就解散。“
没错，最后那一个同学，就是我。
我站起身来，缓步走上讲台。底下几十双目光齐齐投过来，有些好奇，有些倦怠，有些只是漫无目的地注视着。我清了清嗓子，放缓声音说道：“大家好，我叫李恰陽，今年十六岁。爱好是打羽毛球、画画、唱歌。希望以后大家多多关照，一起努力，一起加油。“
简简单单，说完我便回到了座位。坐下之后，心还在腔子里轻轻擂着。
刘琦拍了拍手，声音再次响起：“好，今天下午开家长会，明天开始军训。希望未来的几个月，大家能一起进步，互相扶持。“
散场后，我回到宿舍和父母碰了面。宿舍是四人间，条件比想象中好一些，宽敞明亮，窗外正对着几棵不知名的老树，枝叶在微风里轻轻摇晃。我正暗自欣慰，一转头，竟看见了刘哲，他也分到了这间宿舍。我在心里暗暗嘀咕了一句：我竟然和这小子一个屋。
另外两位舍友也到了。一位叫王杨，胖乎乎的，一米七左右的个头，皮肤微黑，笑起来憨厚腼然，两只眼睛眯成两条缝，一看就是好脾气的人。另一位叫厉凌海，个子高高的，身形清瘦，眉宇间透着一股利落的冷峻，进门之后只说了句“厉凌海“，就再没开过口。我们简单地打了招呼，便各自随父母离开宿舍。
家长会如期而至，又在傍晚时分如期而散。教学楼里涌出的人流渐渐散去，父母叮嘱的话还在耳边回响，车灯的光柱在暮色中渐次亮起，然后一辆接一辆地驶出校门。我和父母道了别，目送他们的车子汇入晚高峰的洪流里，直到尾灯再也分辨不出。
然后，我一个人走到操场上，寻了块地方坐下来。
晚风缓缓地吹过来，带着初秋特有的温凉。操场上零星有几个跑步的人影，远处教学楼里几盏灯已经亮了起来，在天际残余的暮色中显得格外温柔。风拂过脸颊，我闭上眼，脑海里竟不知怎么的，又浮现出那张清浅的笑脸来。
那个名字，那个在榜单前微微歪头的轮廓，在脑海里愈发清晰。我甩甩头，想把杂乱的思绪清一清，可那张脸反而更深地沉进了心底。
我仰头看着头顶渐渐亮起的星星，心想：高中，就这样开始了啊。明天是军训，再往后，便是整整三年的漫长时光。那个名叫**迁的女孩，那个只见过几面却拼了命追随而来的身影，会不会在哪一个转弯的路口，再遇见一次？而下一次，我是不是能攒够上前一步的勇气，好让自己的三年，不留遗憾呢。
晚风把几片落叶吹到我脚边，又带走了。我站起来，拍拍身上的草屑。回宿舍原本有一条近路，穿过操场东边那道小门，两分钟就到。可鬼使神差地，我绕了个远，从教学楼后面那条梧桐路走。
路灯把梧桐的影子投在地上，碎成一地斑驳。我抬头数着窗户：二楼西侧，从左边数第七扇，那是八班的教室。窗户黑着，还没有人，但我知道，明天开始，有个名字会坐在那扇窗的第三排。
我站在楼下看了几秒钟，然后快步走开。风把梧桐叶吹下来一片，打着旋儿落在我脚边，我捡起来捏在手里，一直带回宿舍，夹进了那本还没翻开过的新英语书里。
我也不知道自己为什么要留一片叶子。大概只是觉得，这个开学第一天，总得留下点什么。