他的深情，原来是一场赎罪

姜明棠十八岁生日这天，京市下了入冬后的第一场雪。
傍晚六点，姜家设宴的澜庭会馆已经灯火通明。黑色轿车一辆接一辆停在门前，来往宾客大多是姜家多年故交，偶尔有人被侍者引进大厅，第一句话都是笑着问姜夫人：“明棠呢？今天怎么还没见着小寿星？”
“楼上折腾她那条裙子。”姜夫人无奈，“从下午三点折腾到现在，也不知道穿给谁看。”
旁边有人心照不宣地笑：“还能穿给谁看？”
姜商两家在京市做了几十年邻居。
两家老爷子年轻时共事，后来一个去了军政系统，一个留在中央部委。到了子女这一辈，姜父与商父又先后进入仕途，逢年过节，两家的饭桌几乎从来没有真正分开过。
姜明棠是在商家长大的半个女儿。
更准确地说，她是跟在商聿衡身后长大的。
六岁时跟着他逃课，九岁时为了替他打架被老师罚站，十三岁开始不许别的女孩给他送情书。她的喜欢从来没有遮掩过，明晃晃得像盛夏正午的太阳。
所以全京市都知道，姜家大小姐姜明棠喜欢商聿衡。
只有商聿衡本人，像是不知道。
七点整，二楼化妆间的门终于打开。
姜明棠提着裙摆走出来。
深红色长裙贴着纤细腰身垂落，衬得肤色雪白。她的眉眼生得浓而艳，平日不笑时已有几分骄矜，今日红唇微扬，像是整座会馆的灯都落到了她身上。
姜予珩正倚在走廊尽头等她。
男人前一天才从部队回来，身上的制服已经换成黑色西装，站姿却仍旧笔直。他上下打量妹妹一遍，抬手看表：“四个小时。你是过生日，还是准备今天直接嫁出去？”
姜明棠走到他面前，转了一圈：“好看吗？”
“好看。”
“商聿衡会喜欢吗？”
姜予珩脸上的笑淡了点：“今天是你十八岁生日，能不能别张口闭口都是他？”
“不能。”
她回答得理直气壮。
姜予珩伸手弹了下她的额头：“没出息。”
姜明棠捂着额头瞪他，随即又往楼梯口看：“他来了没有？”
“商叔叔和商阿姨到了。”
“我问商聿衡。”
“没有。”
她脸上的光明显暗了一瞬。
姜予珩看在眼里，到底心疼，伸手将她微乱的鬓发别到耳后：“公司临时有事。商氏今天有个海外项目签约，他现在不是小时候那个随叫随到的聿衡哥哥。”
商家世代从政，偏偏商聿衡没有按照家里的安排走。
他二十岁从国外毕业，没有按照商父为他铺好的路进入仕途，而是转身去了母亲娘家旗下那家濒临重组的投资公司。三年时间，他将公司从亏损边缘拉了回来，也以商家年轻一辈中唯一从商者的身份，在京市商界站稳了脚跟。
他为人冷淡，寡言，做事不留余地。二十三岁的年纪，已经有了让许多长辈都不敢轻视的分量。
姜明棠不在乎这些。
对她而言，商聿衡还是那个下雨时把校服外套罩在她头上、自己淋着雨送她回家的少年。
“他说过会来。”她低声道。
“他说会来，就一定会来。”姜予珩停了一下，又补充，“聿衡什么时候骗过你？”
姜明棠这才重新笑起来。
下楼前，摄影师请一家人拍照。姜明棠站在父母中间，却执意在自己右手边留出一个位置。
姜父问她等谁，她回答得毫不犹豫：“商聿衡。”
“人还没来，位置倒先占好了。”姜予珩站到她另一侧，低声取笑，“以后他要是不肯娶你，你是不是还准备在婚礼上摆个空椅子？”
姜明棠对着镜头弯起眼睛：“他不会不肯。”
她说得太笃定，仿佛这世上所有事情都可能改变，唯独她与商聿衡不会。
快门按下时，右侧的位置一直空着。后来姜明棠再看这张照片，才发现那片不合时宜的空白，原来早在一切开始以前就已经存在。
宴会开始后，她被父母带着认了一圈长辈。漂亮话听得多了，脸上的笑仍然明艳，视线却总是不自觉地越过人群，落向入口。
八点二十分，商聿衡依旧没有出现。
商晚音穿着一条白色长裙来到她身边，将一个包装精致的盒子递给她。
“生日快乐。”
商晚音比姜明棠小一岁，五官清秀，气质温静。她并非商家亲生女儿，亲生父母当年为救商家夫妇去世，商家将尚在襁褓里的她接回来，自此视若己出。
姜明棠接过礼物，朝她身后看了一眼：“你哥呢？”
商晚音像是早知道她会问，浅浅笑道：“下午还在公司。他让我先跟爸妈过来。”
“他有没有说几点到？”
“没有。”
姜明棠抿了下唇。
商晚音看着她，声音依然很轻：“公司最近很忙。明棠，你别怪哥哥，他不是故意把你的生日放在后面。”
一句劝慰的话，却让姜明棠莫名不舒服。
她抬眸，笑容仍旧漂亮：“他没有把我的生日放在后面。他答应过我，就一定会到。”
商晚音顿了顿，没有再说话。
商夫人恰好从旁边经过，听见两人的话，笑着替儿子解释：“聿衡半小时前还打电话问蛋糕切了没有，催司机一路赶过来。他记得比谁都清楚。”
姜明棠眼睛亮了：“他真的问了？”
“我还能骗你？”
商夫人替她整理了一下肩上的薄纱，半真半假地叹气：“你小时候天天嚷着要给我当儿媳妇，我原以为长大就忘了。谁知道越长大，眼光反而越固定。”
姜明棠半点不羞：“因为没有人比他更好。”
不远处的几位长辈听见，又是一阵笑。
商晚音也跟着弯了弯唇，只是目光落在姜明棠明亮的脸上，很快又安静地垂了下去。
九点，宴会进入切蛋糕的环节。
姜父站在台上说了几句，笑着将话筒递给女儿：“今天十八岁了，有没有什么生日愿望？”
台下有人起哄，让她说出来。
姜明棠握着话筒，望了一眼仍旧空着的入口。
失望像一根细**在心口，她却不肯让任何人看见。片刻后，她扬起下巴，红裙在灯光下耀眼得近乎灼人。
“有。”
大厅安静下来。
她笑着，一字一句清晰地道：“我要嫁给商聿衡。”
短暂的寂静后，笑声与掌声同时响起。
两家长辈显然早已习惯她的惊人之语。姜父无奈扶额，商父则笑着摇头，只有商晚音站在人群里，手指慢慢攥紧了裙摆。
姜予珩在台下看着妹妹，正准备上前替她解围，人群后方却忽然静了下去。
会馆大门打开，冷风卷着细碎雪意灌进来。
商聿衡穿着一身黑色西装，肩头还沾着未融的雪。他摘下金边眼镜，随手递给身后的助理，抬眸望向台上。
隔着满室灯火与宾客，他的视线准确地落在姜明棠身上。
显然，她刚才说的话，他听见了。