婚礼酒店账单寄来，新郎栏不是我——我撤了尾款

婚礼酒店账单寄来，新郎栏不是我——我撤了尾款
账单上的第三个名字
八点十二分，门铃响了三次。
我那时正坐在餐桌边核对公司供应商的**。下个月结婚，工作反而比平时更忙，像是所有事情都知道我即将掏空钱包，排着队来找我签字。
门外是云栖国际酒店的快递员。
我签收时还笑了一下，以为是婚宴尾款通知。那张账单我等了很久，金额也早就记在脑子里，148800元，五月八日，云顶厅，婚宴总价268800元，前面已经付了十二万。
我把文件袋放在桌上，先去厨房关了火。锅里的小米粥已经煮成了糊，林妍还没起床，卧室门缝里透出手机充电的蓝光。
我拆开文件袋，第一眼看见的是收件人，陈屿。
第二眼看见的是新郎。
周叙白。
我盯着那三个字看了足足半分钟，直到粥锅发出刺耳的提示音，才把账单翻到第二页。
新娘：林妍。
新郎：周叙白。
付款***：陈屿。
我又翻回第一页，确认自己不是把别人的文件拿回了家。酒店名称、婚礼日期、宴会厅，甚至连我选定的江南小宴菜单都没有错。
只有新郎错了。
而且错得非常具体。
我拿手机拨了云栖酒店的电话。前台听完我的说明，说要转宴会财务部。等待音乐是某首我和林妍试菜那天听过的钢琴曲，旋律慢得让人心烦。
“**，这里是宴会财务部，我是顾宁。”电话接通后，对方声音清楚利落，“请问您是陈屿先生吗？”
“是。你们寄来的账单，新郎栏写错了。”⁡‍⁤
“哪一项写错了？”
“新郎不是周叙白，是我。”
电话那边停了两秒，键盘声继续响。
“陈先生，系统显示五月八日云顶厅婚宴，新娘林妍女士，新郎周叙白先生。付款***和账单收件人是您。”
我握着手机的手慢慢收紧。
“你们什么时候把新郎改成他的？”
“资料变更是在三月二日提交的。林女士带了双方***复印件，签了信息确认单。因为付款***没有变，所以尾款通知仍然发给您。”
厨房里的抽油烟机忽然停了，房间一下子安静下来。
我问：“你确定不是系统录入错误？”
“如果您需要，我可以把最新合同和变更记录发到您的邮箱。”
“现在发。”
“好的。不过陈先生，尾款扣款日是明天。如果您对变更有异议，建议尽快书面通知我们。”
我说了声谢谢，挂掉电话。
三月二日。
那天林妍告诉我，她要去参加公司培训，晚上十一点多才回家。我还给她留了一碗排骨汤。她回来时说胃不舒服，没喝。
我以前从没觉得这个日期有什么问题。
邮箱很快弹出新邮件。我点开附件，婚宴合同第一页还是熟悉的蓝色封面，翻到最后一页，原本写着“新郎：陈屿”的地方被一条黑线划掉，旁边是打印出来的“周叙白”。
下面还有一行备注：婚礼主题及新人故事片由叙白文化工作室负责。
我知道周叙白这个名字。
林妍大学时的前男友，后来去了上海，再后来听说出国了。她提起他时总是很轻，像提起一件已经收进柜子里的旧衣服。⁡‍⁤
我把账单拍下来，发给林妍。
“新郎栏为什么是周叙白？”
三分钟后，她回了消息。
“酒店系统又出错了吧？你先别打电话，等我回去说。”
我看着那句“先别打电话”，忽然觉得这不是一个对系统错误的正常反应。
如果是酒店写错，她应该马上让我把电话打到投诉部，而不是让我闭嘴。
我起身去冰箱拿水，才发现冰箱门上贴着一张婚礼倒计时卡。那是我去年买回来的，原本写着“距离我们的大日子还有二十天”，林妍后来用一张拍立得照片盖住了下半行。
照片边角翘起，我顺手揭开，下面露出一行手写字。
“妍妍和叙白，五月八日。”
笔迹是林妍的。
我站在冰箱前，手里的水瓶一点点变凉。手机又响了，是银行发来的提醒：婚礼尾款自动转账将在明日上午九点执行，金额148800元。
我点进预约转账，按下撤销。
屏幕跳出四个字：撤销成功。
这是我今天做的第一件不需要和林妍商量的事。
随后我给酒店发了一封邮件，标题写得很直白：暂停尾款及一切婚宴变更。
正文只有几行。我说明自己从未同意将新郎改为周叙白，也不再授权任何人以我的名义支付尾款，要求酒店暂停场地执行和后续扣款，并保留全部合同及沟通记录。
邮件发出不到五分钟，顾宁打来电话。
“陈先生，酒店已经把账单标记为争议状态，明天的自动扣款也不会执行。不过场地和供应商目前会先暂停，等双方确认。”
“可以。”
“提醒您一下，合同里有取消和改期费用，前期款项不一定全部退回。”⁡‍⁤
“我知道。”
我挂断电话时，卧室门开了。
林妍站在门口，穿着宽大的白色T恤，头发乱着，脸上没有睡醒的样子。她看见餐桌上的账单，先看我，再看手机屏幕。
“你撤了尾款？”
“嗯。”
“你连问都不问我？”
“我问了酒店。”
“酒店说什么你就信什么？”她走过来，一把拿起账单，“周叙白只是帮忙对接婚礼视频，名字录错了，改回来不就行了？”
“那为什么是三月二日改的？”
她的手指停在纸面上。
“我哪知道酒店什么时候改的。”
“你签了变更单。”
“我签的是婚礼资料确认，不是换新郎。”
“合同最后一页写得很清楚。”
林妍把账单重重放回桌上，纸张滑到我面前。
“陈屿，你至于吗？就因为一个名字，把婚礼闹成这样？”
我看着付款***那一栏，忽然觉得它比新郎栏更刺眼。
“新郎栏不是我，尾款当然也不该从我账户出去。”
她的脸色终于变了。