“可能是保安在巡逻，最近小区在查偷车贼。”
他说话时，手机屏幕在掌心微亮，聊天框里 “停车场老张” 的未读消息显示：“已按您说的，拿手电筒照了三遍她的车位”。
苏棠望着楼下逐渐远去的光束，没注意到林霁指尖划过屏幕，将 “老张” 的备注改成 “24 小时值班”，并标注了每月 15 号的打款提醒 —— 就像他在她生活里埋下的所有暗线，每个细节都披着 “巧合” 的外衣，却在暗处织成密不透风的网。
雨停了，月光照在苏棠床头的栀子花项链上。
林霁回到卧室，打开床头柜最下层的密码盒，里面新添了今晚从她邮箱里打印出来的恐吓信 —— 信纸右下角，他用打印机碳粉伪造的陈明宇指纹清晰可见。
手指抚过信纸上 “下一个就是你” 的油墨，他忽然想起十四岁那年，她在教室摔倒时护在胸前的笔记本，封面上画着一模一样的小熊涂鸦。
唇角勾起弧度，他在笔记本上记下：“8 月 18 日，苏棠首次因我产生依赖情绪，持续时长 17 分钟。”
窗外，保安的脚步声渐渐消失在夜色里。
苏棠摸着项链上的栀子花吊坠，突然想起白天陈明宇崩溃时说的话：“他们连我本科的实验报告都翻出来了……” 她不知道，那些所谓的 “学术打假人”，其实是林霁用三个不同账号操控的马甲，更不知道举报信里每处数据漏洞，都来自他熬了三个通宵为她 “清理障碍” 的成果。
就像她永远不会知道，当她在咖啡馆安慰陈明宇时，隔壁桌戴棒球帽的男人，正用微型相机记录着她每一个怜悯的眼神 —— 那是林霁雇来的私家侦探，任务是 “记录所有妄图接近她的人的罪证”。
、6 第六章：表白暴雨在午夜停成淅淅沥沥的尾音，苏棠跟着林霁走进公寓，鞋尖还滴着停车场带回来的雨水。
她盯着他后背被雨水浸透的衬衫，突然发现肩胛骨下方有片淡褐色的胎记 —— 和她今早收到的恐吓信附件里，陈明宇的学术造假证据照片上，那个被圈红的位置一模一样。
“喝点姜茶吧。”
林霁转身时恰好挡住她的视线，手里捧着的托盘上，两杯姜茶腾起的热气
