他的小虎牙回来了

他弄丢的小虎牙回来了------------------------------------------！”全班女生窃窃私语时，我正埋头补作业。直到那道熟悉的声音在头顶响起：“老师，我能坐她旁边吗？”我猛然抬头，撞进一双含笑的眼睛。三年不见的竹马指着我的作业本挑眉：“错别字还是这么多，小哭包。”，空气燥热，混杂着旧书页、少年人汗液和窗外悬铃木的清淡气息。班主任老陈的讲话像是隔着一层毛玻璃，嗡嗡地，听不真切。江望星擦着笔，额头几乎要抵到摊开的物理练习册上，指尖因为用力而微微发白。最后一道大题，电路图纠缠如乱麻，算出的电流值荒谬得可笑。，像潮水漫过沙滩。先是几声低低的惊呼，接着是椅子腿摩擦地面的细碎声响，最后汇成一片嗡嗡的、带着兴奋的窃窃私语，顽强地穿透老陈平板无波的介绍词。“新同学，林沐阳，从省城一中转来。大家欢迎。”，比平时热烈得多。江望星笔尖一顿，在电路图上戳出一个突兀的**。她没抬头，只是将脸埋得更低了些。她把写错的公式狠狠涂掉，墨水洇开一小团蓝黑色的污迹。，穿过过道，朝着她这个方向而来。周围的私语声更密了，像夏夜骤起的虫鸣。她能感觉到许多道目光，灼灼地，越过她的发顶，投向那个移动的焦点。，停住了。，遮住了练习册上惨淡的阳光。带着一点干净的，像是晒过太阳的棉布和薄荷香的气息，很淡，却异常顽固地钻入她的鼻腔。，她听见那个声音。清朗，微沉，尾音似乎习惯性地带着一点点上扬，像羽毛尖轻轻掠过耳膜。“陈老师，”那声音说，带着恰到好处的礼貌和一种天然的、令人难以拒绝的恳切，“我能坐这里吗？我看这个空位很好。”，随即应道：“啊，行，你就坐江望星旁边吧。江望星，照顾一下新同学。”。，却像一颗小石子投入死水，猛地在她胸腔里撞了一下。。她慢慢抬起脸，视线先撞上的是洗得发白的蓝色校服衣襟，第二颗纽扣松开了。再往上，是清晰的下颌线，抵着的嘴唇颜色很淡。然后，她撞进了一双眼睛里。，清晰地映出她有些呆愣的影子。瞳孔是很深的黑色，眼尾略长，此刻盛着毫不掩饰的笑意，还有一点点她看不懂的东西，像静潭底下的漩涡。
时间有刹那的凝滞。
林沐阳。
这个名字无声地在她耳边响起，没有发出一点声音。心在耳膜里沉重地一下下敲击。
他好像又长高了许多，肩膀宽了，脸上孩童时的圆润尽数褪去，显露出利落的棱角。只有那双眼，笑着看着人的神态，仿佛还有旧日的影子。
林沐阳似乎没察觉她瞬间的僵直，或者说，他察觉了，但那笑意更深了些。他目光一偏，落在她摊开的、一片狼藉的物理练习册上，扫过那个涂得乌黑的错误公式，然后，用只有他们两人能听清的、**戏谑的语调，轻轻开口：
“错别字倒是没了。”他顿了一下，那羽毛撩动的感觉又来了，“不过，这物理题做得——”他摇了摇头，像是惋惜，可眼底的光彩却亮得灼人，最后三个字，清晰又刻意地，钻进她耳朵里——
“小、哭、包。”
“小哭包。”
遥远的，褪了色的，蒙着灰的称呼。周围的空气似乎都凝固起来，带着好奇的窥探。她迅速低下头，盯着练习册上那个题目，好像要把它盯出一个洞来。周围是黑漆漆的一团气，上不去也下不来。
林沐阳却已自然地在她的旁边的空位坐下，拉椅子声传到耳中。他拿出崭新的课本，摊开，动作不紧不慢，好像刚才那句石破天惊的话不是出自他口。只是他微微侧向她的方向，那点薄薄皂角的气息，若有若无地，始终萦绕在她鼻端。
老陈开始讲课了，声音重新变得清晰。可江望星一个字也听不进去。电路图还在眼前，却比之前更加混乱不堪。她能感觉到身旁的存在感是如此强烈，强烈到无法忽视。他翻动书页的沙沙声，他搁在桌沿的手肘，他均匀平缓的呼吸。
记忆的碎片不受控制地翻涌上来。
老槐树下，她因为丢失了最宝贵的玻璃弹珠，哭得伤心欲绝，眼泪模糊了满脸。穿着小背心、戴着黑框眼镜的林沐阳，笨拙地用手背给她擦脸，擦也擦不净，最后急了，把自己口袋里的弹珠，足有七八颗，一股脑塞进她汗湿的小手里，大声说：“别哭啦！我的都给你！以后我的弹珠都是你的！再哭，再哭我就叫你小哭包，叫一辈子！”
九岁的黄昏，放学路上她被隔壁班**子抢走了新买的**橡皮，她眼圈红红地回家，被他发现。他二话没说，扭头冲出去，黄昏的光线里，两个扭打在一起的小小身影。他额角擦破了一块皮，却把那块脏兮兮的橡皮抢了回来，拍在她手心，龇着牙笑，漏风的门牙格外显眼：“喏，你的。下次他再敢，我还揍他！……不过你可真能哭啊，小哭包。”
十岁那年夏天，空气里弥漫着栀子花浓得化不开的甜香，以及某种隐而不发的离愁别绪。林沐阳家要搬走了，去很远很远的省城。大院里的孩子们聚在一起，向林沐阳告别。林沐阳穿着崭新的、不太合身的白色短袖衬衫，头发梳得齐整，站在她面前，把一颗用透明玻璃瓶仔仔细细装好的、带着泥土的栀子花苗递给她，声音闷闷的：“这个给你。听说省城没有这个花。你帮我种着，要是开花了……要是开花了……”
“要是”了半天，也没说出下文，只是用力擦了擦眼睛，把没上浆的水汽逼回去，最后还凶巴巴地，带着哭腔命令：“不许哭！江望星，你不许哭！不然……不然我真叫你一辈子小哭包！”
她当时死死咬住嘴唇，指甲掐进掌心，硬是没让一滴眼泪掉下来。看着那辆绿色的卡车消失在巷口的尘土尽头，那瓶小小的花苗，她宝贝似的种在窗台下，每天浇水，看了又看。可是没过多久，花苞就萎了，死了。她把它埋在了老槐树下，偷偷流了很久的眼泪，却再也没有人指着她的鼻子，凶巴巴又笨拙地叫她“小哭包”了。
三年。一千多个日子。记忆褪色成相册里一页模糊的剪影。她以为自己早就忘了。忘了他，忘了他让她帮忙种的花。
可原来，只需要一个眼神，一句话，所有的遗忘都成了自欺欺人。
下课铃尖锐地炸响，猛地将江望星从回忆的泥沼里拽出。她惊得一颤，笔从指间滑落，“啪嗒”一声掉在地上。
几乎同时，身旁的人动了。林沐阳弯下腰，轻而易举地捡起了那支笔。他的手指修长，骨节分明，捏着那支蓝色的中性笔，递还到她面前。
“给。”
江望星没接，只是抬眼看他。课间的喧闹如潮水般涌来，填补了刚才那令人窒息的寂静。同学们走动，说笑，有几个女生频频望向这里，目光好奇而热切。但在他们两人之间，仿佛仍隔着一层透明的、动荡的屏障。
林沐阳举着笔，也不催促，就那么看着她，嘴角依然噙着那点让人捉摸不透的笑容，只是眼底深处的漩涡，似乎平静了些，显出一种专注的等待。
她终于伸出手，指尖不可避免地触碰到他的。他的指腹温热，有一层很薄的茧。那一触即分的接触，却像带着微弱的电流。
她迅速抽回手，把笔握在掌心，那点不属于她的温度还残留着。
“谢谢。”她听到自己干巴巴地说。
林沐阳“嗯”了一声，收回手，随意地**校服裤兜里，身体往后靠，那神情自然得仿佛他们昨天才见过。
“江望星。”他念她的名字，字正腔圆，和刚才那句“小哭包”截然不同。
她绷紧了背脊。
“好久不见。”他说，语气平常得像在说“今天天气不错”。
是啊，好久不见。久到足以改变一切，久到让重逢变成一场需要小心试探的哑谜。江望星咽下喉咙口的千言万语，最终也只是点了点头，很轻地应了一声：
“嗯。”
林沐阳似乎笑了一下，转开了目光，投向窗外那棵高大的悬铃木。阳光透过枝叶缝隙，在他侧脸上投下跳跃的光斑。
教室里的喧嚣继续着。江望星慢慢松开握笔握得发白的手指，低头看向那本依旧一片空白的物理练习册。
她知道，她对于他突然出现，他突然转来了她所在的学校，他成了她的同桌，还需要更多的时间，去慢慢消化这件事。
课间，江望星抱着作业本匆匆穿过喧闹的走廊，转角处，却一头撞进一个带着清爽气息的怀抱。
“小心。”林沐阳稳稳扶住她的手臂，顺势接过了那摞摇摇欲坠的本子。
“谢谢……”江望星抬头，撞进他**笑意的眼睛里。周围人来人往，嘈杂的人声忽然像隔了一层毛玻璃。他自然地走在她身侧，也用身体为她隔开拥挤的人流。
“三年不见，怎么还是这么冒冒失失的。”他的声音里有笑意，也有她听得懂的、失而复得的珍重。