握在掌心，轻轻说：“你很厉害了，比我还撑得久。”
她眼角一红，声音有点抖：“你有没有想过……我们可能其中一个，会比另一个先走？”
我喉咙一哽。
“我梦见了。”
她轻声说。
“我梦见你在雪地里走，风很大，我追不上你。
你也没回头。”
我说不出话，只觉得胸口发紧。
“如果真的有那么一天……”她盯着我。
“你会不会一个人走完？”
“不会。”
她眼神一暗：“你也怕孤单？”
我摇头：“我是说——如果你先走，我会替你，把你那份清单也走完。”
我顿了顿。
“林杳，你现在听我说——”我声音有点颤。
“我们谁先走都无所谓，但留下的那个，要替另一个完成旅途。”
“不是为了纪念，是为了——”我顿了顿。
“我们来这个世界一趟，不能只留个空壳子。”
她眼里有了水光。
“那你要记着。”
她很认真地看着我：“要是我先走，你不能哭太久。
你得写下我们所有去过的地方，所有说过的话，然后……继续去下一个地方。”
我点头，眼眶早就湿了。
“你也是。”
我说，“哪怕我走了，你也要去跳一次沙漠照，唱一首《凡人歌》，然后再路过北海道的时候，给那个卖奶茶的女孩点一杯热的。”
她突然哭了。
哭得不像个成年人，更像个第一次认命的孩子。
我就握着她的手，一点点收紧。
这一夜，我们谁都没再睡。
我们躺在病床上，隔着一米的距离，却像并肩走过了一整个轮回。
清单更新：25.和另一个快死的人立下约定：谁先走，另一个替他活完清单。
我没有打√。
因为这不是一个任务。
这是一份交接。
22那是我第一次在病床上睡得很沉。
没有梦，没有白无常，没有林杳哭喊着追不上我的影子。
有的只是窗外柔和的晨光，照在点滴瓶上，折出一道细长的光柱。
赵呈拿着早餐进来，正准备开口，一通陌生来电打了进来。
我拿起手机，看着那个陌生号码，号码归属地是“本地”，但我很确定，我没存过。
我接了。
电话那头，是一个女人的声音，轻柔，平静，带着一丝奇怪的缓慢感：“陆执言……是我。”
我愣了三秒。
温凝霜。
“你找我干嘛？”
我声音冷到极点。
她没有回答，
